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Betrachtungen. 


ILMENAU ZT 


Ausgabe des Wiener Verlag in Wien und Leipzig 


neu herausgegeben vom 


Globus Verlag in Berlin Ws 


Sämtliche Rechte vorbhulten. 


Eine Vorleſung uͤber die 
engliſche Renaiſſance. 


Nebft vielem anderen danken wir es je 
unübertroffener Aſthetik, daß er uns: ef 
lehrte, Schönheit in die denkbar konkreteſten Aus⸗ 
drücke zu faſſen, ſie, wenn ich ſo ſagen darf, 
immer in ihren beſonderen Offenbarungen zu 
vergegenwärtigen. So wal ich in der Vorleſung, 
die ich die Ehre habe vor Ihnen zu halten, 
nicht erſt verſuchen, eine abſtrakte Definiton der 
Schönheit zu geben, oder eine jener allgemein 
gültigen Formeln, wie fie die Philoſophie des 
achtzehnten Jahrhunderts aufſpürte, noch we⸗ 
niger will ah Ihnen — 8 auch ganz unmög⸗ 
lich wäre — die Eigenſa + kennzeichnen, durch 
welche ein beſonderes Bildwerk oder Gedicht uns 
mit einer ungewt lichen und unvergleichlichen 
Freude fallt — ih will Ihnen vielmehr die 
allgemeinen Grundbegriffe bezeichnen, welche die 
große engliſche Kunſtrenaiſſance dieſes Jahrhun⸗ 
derts charakteriſieren. Die engliſche Renaiſſance 
wurde als ein bloßes Wiederaufleben griechiſcher 
Denkweiſe geſchildert und auch als ein bloßes 
Wiederaufleben mittelalterlichen Fühlens. Ich 
würde eher behaupten, daß ſie dieſen Außerungen 
des menſchlichen Genies alle die künſtleriſchen 
Werte beifügte, welche die Kompliziertheit, die 
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Vielfältigkeit und die Erfahrung des modernen 
Lebens zu geben vermögen. Der Vereinigung 
des impoſanten Hellenismus, ſeines geſunden 
Inhaltes und ſeines ruhigen Schönheitsbewußt⸗ 
ſeins mit dem neu auftauchenden geſteigerten 
Individualismus entſpringt die leidenſchaftliche 
Färbung des romantiſchen Genies des neunzehn⸗ 
ten Jahrhunderts in England, ſo wie aus der 
Vermählung Fauſts mit der trojaniſchen Helena 
der wunderſchöne Knabe Euphorion hervorging. 
Im Schoß der franzöſiſchen Revolution und im 
Sturm und Schreck dieſer wilden Epoche barg 
ſich ein Streben, welches die Renaiſſance der 
Kunſt ihren beſonderen Zwecken zuwendete, als 
die Zeit gekommen war. Und jener Drang nach 
Vervollkommnung, welcher der Revolution zu⸗ 
grunde lag, fand in einem jungen engliſchen 
Dichter ſeine reinſte und geläutertſte Verkörpe⸗ 
rung. Phidias und die Meiſterwerke der griechi⸗ 
ſchen Kunſt künden Homer an. Dante iſt für 
uns bloß eine Verkündung der Leidenſchaft, der 
Farbenglut und der Gewalt italieniſcher Malerei. 
Der moderne Naturſinn ſtammt von Rouſſeau, 
und in Keats entdeckt man die Anfänge der eng⸗ 
liſchen Kunſtrenaiſſance. Er war der Vorläufer 
der präraphaelitiſchen Schule wie auch der großen 
romantiſchen Strömung, von der ich ſprechen 
will. Um von den Präraphaeliten zu ſprechen, 
was ſind ſie? Frägt man neun Zehntel des 
britiſchen Publikums, was das Wort „äfthetifch“ 


bedeutet, ſo werden fie jagen, daß es auf fran- 
zöſiſch Affektation iſt, oder auf deutſch ein Würfel. 
Wenn man ſich über die Präraphaeliten er⸗ 
kundigt, wird man von einer Schar exzentriſcher 
junger Leute hören, denen eine Art göttliche 
Verſchrobenheit und heilige Borniertheit die vor⸗ 
nehmſten Kunſtanſchauungen ve:,..rten. Nichts 
von ihren großen Männern zu wiſſen, bildet 
einen der notwendigen Beſtandteile engliſcher 
Erziehung. 


Der Ursprung der Runstrevolutlon. 


Im Jahre 1847 pflegte eine Anzahl junger 


Männer, begeiſterte Anhänger Keats, zuſammen⸗ 
zukommen, um ſich is Erörterungen über Kunſt 
zu ergehen. Sie beabſichtigten einen Umſturz 
der Dichtkunſt und der Malerei zu bewirken. 
Dies durchzuführen, hieß in England ſoviel, als 
ihrer ganzen bürgerlichen Rechte ſich zu begeben. 
Sie beſaßen all das, was das engliſche Publi⸗ 
kum nie verzeiht — Jugend, Macht und Be⸗ 
geiſterung. Die Satire leiſtete den üblichen 
Tribut, den die Mittelmäßigkeit dem Genie zollt, 
verblendete das britiſche Publikum gegen das, 
was edel und ſchön iſt, aber dem Künſtler konnte 
ſie nichts anhaben. Mit Dreiviertel von ganz 
England in allen Punkten im Widerſpruch zu 
ſein, iſt eine der Hauptſtützen der Eitelkeit, welche 


ihrerſeits in allen zweifelhaften Lagen eine tiefe 
Quelle der Tröſtung iſt. Jene jungen Männer 
nannten ſich Präraphaeliten, obzwar ſie Gegner 
der zierlichen Abſtraktionen Raphaels waren, 
vermeinten ſie einen kühneren Realismus der 
Phantaſie, einen ſorgfältigeren Realismus der 
Technik und eine intenſivere Anſchauungsgabe 
gefunden zu haben. Aber vor allen Dingen 
war es eine Rückkehr zur Natur. Später ſtießen 
zum alten Haus an der Blackfriars Bridge 
Edward Burne⸗Jones und William Morris, 
welche eine beſondere Gewähltheit der Aus⸗ 
drucksweiſe mitbrachten, einen geläuterten Schön⸗ 
heitsſinn, ein intenſiveres Streben nach Voll⸗ 
kommenheit. Morris fühlte, daß die ängſtliche 
Nachahmung der Natur ein ſchädigendes Ele⸗ 
ment der erfinderiſchen Kunſt ſei. Ihm ver⸗ 
danken wir Gedichte, deren tadelloſer Bau, deren 
Klarheit in Wort und Bild in der Literatur 
unſeres Landes einzig beſtehen. 

Große Fortſchritte der hiſtoriſchen Entwick⸗ 
lung der Kunſt waren nicht nur die Fortſchritte 
einer erhöhten Empfindungsfähigken, ſondern 
auch neuer techniſcher Vervollkommnung. Den 
Umſchwung moderner Muſik verdankt man aus⸗ 
ſchließlich der Erfindung neuer Inſtrumente. Der 
Künſtler mag die gehemmte Umſturzbewegung 
Bunthorns einfach dem Mangel techniſcher Hilfs⸗ 
mittel zuſchreiben. So war es auch mit dieſer 
unſerer romantiſchen Bewegung. Die Kupfer⸗ 
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ftiche Burne⸗Jones offenbaren eine bedeutend 
vielfältigere Linienſchönheit und Farbenkraft, als 
ſie die engliſche Kunſt je früher aufzuweiſen 
vermochte. Die Dichtungen von Morris, 
Roſſetti und Swinburne offenbaren ein getra⸗ 
genes Bewußtſein des muſikaliſchen Wertes jedes 
einzelnen Wortes, für welchen Theophile Gautier 
einen wunderbaren Ausdruck findet, indem er 
dem jungen Dichter den Rat gibt, alle Tage 
ſein Wörterbuch zu leſen, da es das einzige Buch 
iſt, das wert ſei, von einem Dichter geleſen zu 
werden. Und doch, das, was das Publikum die 
Inſpiration des Dichters nennt, hat ſeine Flügel⸗ 
kraft nicht verloren, aber wir haben uns daran 
gewöhnt, ihre zahlloſen Pulsſchläge zu zählen, 
ihre ſchrankenloſe Macht zu berechnen und ihre 
zügelloſe Freiheit zu zügeln. 


Stoffwahl. 


Und jetzt möchte ich Ihnen demonſtrieren, 
auf welche Weiſe das künſtleriſche Genie bei 
der Wahl ſeines Stoffes vorgeht. Gleich dem 
Philoſophen platoniſchen Schauens, iſt der 
Dichter ein Beobachter aller Zeit und aller Zu⸗ 
ſtände. Für ihn iſt keine Form verbraucht, kein 
Stoff veraltert nein — alles, was die Welt an 
Liebe und Leidenſchaft gekannt hat in der Wüſte 
Judäa oder im Tale Arkadiens, unter den 
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Ruinen Trojas oder Damaskus, in den dicht⸗ 
bevölkerten, häßlichen Straßen der modernen 
Großſtadt oder durch die vergnügliche Weiſe der 
Kamelotts — elles liegt vor ihm wie eine offene 
Rolle, alles iſt noch vom wärmſten Leben durch⸗ 
pulſt. Er wird daraus entnehmen, was feinem 
eigenen Geiſte zuträglich iſt, er wird einige Tat⸗ 
ſachen wählen und andere verwerfen mit der 
ruhigen, künſtleriſchen Sicherheit desjenigen, der 
das Geheimnis der Schönheit beſitzt. Es iſt 
ganz vergeblich, wenn Whitman ſogar die Gloſſe 
hinauspoſaunt, die Muſe der Dichtkunſt möge 
aus Griechenland und Jonien auswandern und 
auf die Felſen des ſchneeigen Parnaß öffentlich 
anſchlagen „ausgezogen“ und „zu vermieten“. 
Denn die Kunſt — um eine herrliche Stelle 
Swinburnes anzuführen — iſt das Leben ſelbſt 
und weiß nichts von Tod. Und ſo kommt es, 
daß jener, der ſcheinbar ſeiner Zeit am ent⸗ 
fernteſten gegenüberſteht, jener iſt, der ſie am 
beſten wiederſpiegelt, denn er hat vom Leben 
jenen Dunſt der Familiarität abgeſtreift, der, 
wie Shelley zu ſagen pflegte, uns das Lebens⸗ 
bild verfinſtert. 

Von welcher Beſchaffenheit auch die geiſtige 
Botſchaft iſt, die ein Künſtler ſeiner Zeit mit⸗ 
bringt — uns bleibt nichts übrig als ſeine Lehren 
hinzunehmen. Die meiſten von Ihnen haben 
vermutlich das große Meiſterwerk von Rubens 
geſehen, das in der Brüſſeler Galerie hängt. 
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Dieſen kühnen und wundervollen Prachtaufzug 
von Roß und Reiter, im packendſten und feu⸗ 
rigſten Moment wiedergegeben, wenn ſich der 
Wind im karmoiſinfarbenen Banner fängt und 
die Luft leuchtet vom Glanz der Waffen und 
dem Flammenzüngeln des Federbuſches. N 
wohl, ſolcherart iſt Freude in der Kunſt, obzwar 
die wunden Füße Chriſti dieſes goldene Hügel⸗ 
land betreten mögen, oder dieſe prunkvoll: 
Kavalkade dem Tod des Menſchenſohnes gilt. 


Wie unsere Seele getroffen wird. 

Beim erften Anblick bringt ein Gemülde 
keine andere geiſtige Botſchaft mit ſich, als etwa 
ein köſtliches Bruchſtück von Venetianerglas. 
Nicht auf dieſelbe Weiſe wie die Lebenswahrheiten 
ſollte edle und phantaſiereiche Malerei unſere 
Seele treffen. Dies ſollte durch eine gewiſſe 
erfinderiſche und ſchöpferiſche Behandlung ge⸗ 
ſchehen, welche ganz unabhängig iſt von jeg⸗ 
licher ausgeſprochenen Poeſie des Stoffes, etwas, 
das aus ſich ſelbſt vollkom. nen befriedigt, das, 
e wie die Griechen ſagen würden, ſich ſelbſt zum 
Endzweck hat. So entſpringt die Freude an 
Gedichten nie aus dem Stoff, fondern aus der 
erfinderiſchen Behandlung rhythmiſcher Sprache. 


Der Rang der Kritik. 


Welchen Rang nimmt die Kritik in unferer 
Kultur ein? Ich glaube, die erſte Pflicht eines 
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Kritikers ift, feinen Mund ‚u Halten, zu jeder 
Zeit und über jeden Gegenſtand. Sie haben 
„Patience“ hundert Nächte lang gehört, und mich 
nur in einer. Es wird zweifellos den pikanten 
Reiz jener Satire erhöhen, wenn man etwas 
über ihren Stoff erfährt. Aber eine Satire des 
Herrn Gilbert kann Ihnen kein Bild der Aſthetik 
geben, gerade ſo wenig Sie die Macht und Schön⸗ 
heit von Sonne und See nach dem zerſtäubenden 
Flimmer oder Schaum beurteilen, der über die 
Woge tanzt. Sie dürfen Ihre Kritik nicht für 
eine untrügliche Beurteilung der Kunſt halten. 
Denn Künſtler — wie griechiſche Götter — 
offenbaren ſich nur ihresgleichen. Wie Emerſon 
irgendwo ſagt, vermag bloß die Zeit ihren wahren 
Wert und Rang zu beſtimmen. Der wahre 
Kritiker wendet ſich niemals an den Künſtler, 
ſondern an das Publikum. Ihm gilt ſein Wirken. 
Die Kunſt kann nie irgendein anderes Ziel 
haben als ihre eigene Vervollkommnung. Ich 
hege keine Ehrfurcht — jagt Keats — vor dem 
Publikum oder vor irgend etwas, das iſt, nur 
vor dem ewigen Weſen, vor dern Andenken großer 
Männer und vor dem Schönheitsprinzip. 
So alſo iſt der Geiſt beſchaffen, der, wie 
ich ſagen darf, unſere engliſche Renaiſſance leitet 
und ihr zugrunde liegt; eine vielſeitige und 
wundervolle Renaiſſance, die ſtarke Kombi⸗ 
nationen und prächtige Individualitäten zeitigt 
— und doch trotz all der herrlichen Werle der 
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Dichtkunſt, der dekorativen Kunſt und der 
M. lerei, trotz der vielfach gefteigerten Anmut 
und Grazie in Kleidung und Hausgerätſchaften 
iſt ſie nicht vollkommen. Denn es gibt keine 
große bildende Kunſt ohne ein ſchönes National⸗ 
leben, und Englands kaufmänniſcher Geiſt hat 
das vernichtet; auch kein Drama ohne ein edles 
Nationalleben, und Englands kaufmänniſcher 
Geiſt hat auch das vernichtet. 


Die Novelle und das Drama. 


Die Novelle hat das Schauſpiel nicht ver⸗ 
nichtet, wie es uns einige Kritiker glauben machen 
wollen. Die romantiſche Periode Frankreichs 
deweiſt, daß die Werke Balzacs und Hugos Seite 
an Seite reiften — nein, ſie ergänzten einander 
vielmehr, obwohl keiner von ihnen es gewahrte. 
Das Drama iſt der Platz, wo ſich Kunſt und 
veben begegnen; es handelt, nach Mazzini, nicht 
bloß von Menſchen, ſondern von ſozialen Men⸗ 
ſchen, von Menſchen und ihrer Beziehung zu 
Gott und den allgemeinen Fragen der Menſch⸗ 
heit. Es iſt das Produkt einer Periode großer, 
nationaler, gefeſtigter Kraft. Ohne ein hoch⸗ 
herziges Publikum iſt es undenkbar und es ge⸗ 
hört Zeitaltern an, wie das Zeitalter der Eliſa⸗ 
beth in London und des Perikles in Athen. Es 
iſt ein Teil jener erhabenen Moral und des 
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intellektuellen Eifers, die nach Vernichtung der 
perſiſchen Flotte die Griechen erfaßte, und die 
Engländer nach der Zerſtörung der ſpaniſchen 
Armada. 

Shelley fühlte, wie unvollſtändig unſere Be⸗ 
wegung in dieſer Hinſicht ſei und zeigte in einer 
großen Tragödie, welcher Schreck und welches 
Mitleid vermocht hätten, unſerem Zeitalter den 
Frieden zu geben. Aber trotz „Cenci“ iſt das 
Drama eines der künſtleriſchen Formen, durch 
welche Englands Genius umſonſt Bahn und 
Ausdruck ſucht. 


Amerika als Vollenderin der Bewegung. 


Wir follten uns vielleicht eher Ihnen zu- 
wenden, um dieſe unſere große Umſturzbewe⸗ 
gung zu vollenden und zu vervollkommnen. 
Denn etwas Helleniſches iſt in eurer Luft und 
eurer Welt, etwas, das einen friſcheren Hauch 
der Freude und Kraft vom England der Eliſabeth 
hat, als uns unſere alte Ziviliſation zu ge⸗ 
währen vermag. Denn Ihr ſeid wenigſtens 
jung; keine hungrigen Generationen treten euch 
nieder, und die Vergangenheit äfft euch nicht mit 
den Ruinen einer Schönheit, deren Geheimnis 
euch verloren aing. Gerade der Mangel einer 
Tradition, der wie Ruskin meinte, euren Flüßen 
das Lachen und euren Blumen das Licht rauben 
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würde, mag eher die Quelle eurer Freiheit und 
Kraft ſein. Mit vollkommener Sachlichkeit in 
der Literatur von den Empfindungen der Tiere 
zu ſprechen, von der Zweifelloſigkeit eines Ge⸗ 
fühlslebens des Baumes und des Graſes am 
Wegrand, wurde von einem eurer Dichter als 
'der geläutertſte Triumph der Kunſt bezeichnet, 
es iſt ein Triumph, den ihr, allen Nationen 
voran, erleſen ſein möget, zu Ende zu führen. 
Denn die Stimmen, die im See und in den 
Bergen wohnen, ſind nicht allein die Muſik, 
die ſich die Freiheit zur Sprache erkoren. Andere 
Botſchaften ſind in ihnen, wenn Ihr ihnen nur 
lauſchen werdet — mögen ſie euch die Pracht 
neuer Vorſtellungen, das Wunder einer neuen 
Freiheit erſchließen. 

Wenn dem ſo iſt und das Material eurer 
Ziviliſation euch umgibt, welchen Nutzen — 
werdet Ihr mich fragen — wird das Studium 
unſerer Dichter und Maler für euch haben? 
Ich könnte entgegnen, daß ſich der Verſtand ohne 
einen unmittelbaren, belehrenden Zweck mit 
einem künſtleriſchen und hiſtoriſchen Problem 
beſchäftigen mag, daß der Verſtand bloß den 
Drang hat, ſich tätig zu wiſſen. Ich glaube, 
ein ſolches Studium wird euch eintragen, was 
die Kenntnis wirklicher künſtleriſcher Kraft be⸗ 
deutet — nicht die Werke großer Männer ſollt 
Ihr nachahmen, aber den künſtleriſchen Geiſt 
dieſer Werke. 
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Wo die Moralität nicht in Frage kommt. 


Wenn der Schaffensdrang — ſowohl der 
Nationen als der einzelnen Individuen — nicht 
auch kritiſche und äſthetiſche Fähigkeit begleitet, 
wird er ſicherlich ſeine Kräfte vergeuden. Nicht 
ein geſteigertes moraliſches Gefühl iſt es oder 
eine moraliſche Aufſicht, die eure Literatur be⸗ 
darf. Man ſollte tatſächlich nie von einem mo⸗ 
raliſchen oder unmoraliſchen Dichtwerk ſprechen. 
Dichtwerke ſind entweder gut oder ſchlecht ge⸗ 
ſchrieben, das iſt alles. Jegliches moraliſches 
Element oder verflochtene Anſpielungen auf 
einen Maßſtab von Gut oder Böſe in der Kunſt 
beweiſt eine gewiſſe Unzulänglichkeit der An⸗ 
ſchauungsgabe. Jede gute Arbeit zielt nach rein 
künſtleriſcher Wirkung. Aber ſowohl in euren 
Städten als auch in eurer Literatur iſt es das 
verfeinerte Schönheitsgefühl, das fehlt. Jede 
edle Arbeit iſt nicht bloß national, ſondern uni⸗ 
verſell. Geiſtige Freiheit wird euer großzügiges 
Leben, die freiſinnige Luft, die ihr atmet, euch 
gewähren. Von uns werdet Ihr klaſſiſches 
Formenmaß lernen. Liebet die Kunſt um ihrer 
ſelbſtwillen, und alles, was Ihr noch braucht, 
wird euch gegeben werden. Jene Freude an der 
Schönheit und an der Schöpfung ſchöner Dinge 
iſt das Zeichen aller großen Ziviliſationen; fie 
iſt es, die das Leben jedes Bürgers zum Sakra⸗ 
ment macht und nicht zu einer Spekulation. 
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Denn Schönheit ift das einzige, was die Zeit 
nicht zerſtören kann — Philoſophien ſinken dahin 
wie Staub, Religionen folgen eine der anderen, 
aber was ſchön iſt, bleibt eine Freude zu jeder 
Zeit, ein Beſitztum für alle Ewigkeit. Kriege 
müſſen immer ſein, aber ich glaube, die Schöp- 
fung einer gemeinſamen geiſtigen Atmocphäre 
könnte die Menſchen zu Brüder machen. Natio⸗ 
naler Haß tritt immer am ſchärfſten auf, wo 
die Kultur am niedrigſten iſt. Große Reiche 
müſſen ſolange beſtehen, als perſönliche Am⸗ 
bition und der Zeitgeiſt eins ſind; aber Kunſt 
iſt das einzige Reich, das die Feinde einer Nation 
ihr nicht nehmen können. Wir, in unſerer Re⸗ 
naiſſance, ſtreben darnach, eine Souveränität zu 
ſchaffen, die England noch beſitzt, wenn ihre 
gelben Leoparden kampfesmüde ſein werden und 
die Roſe in ihrem Schild nicht mehr vom Blut 
der Schlachtfelder gerötet. 

Und auch Ihr, indem Ihr dem Herzen eines 
großen Volles dieſe durchdringende km. ſtleriſche 
Begeiſterung einflößt, werdet euch Reichtümer 
ſchaffen wie Ihr ſie nie noch ſchufet, obwohl 
euer Laud ein Netzwerk von Eiſenbahnen iſt und 
die Häfen eurer Städte die Schiffe der Welt 
beherbergen. 


Der Zweck der dekorativen Kunst. 
Ich weiß wohl, daß die göttliche Voran⸗ 
ſchauung der Schönheit nicht unſer Erbe iſt. 
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Jenen lenkenden und leitenden Kunſtſinn der 
uns vor allen herben und ſchädlichen Einfluſſen 
ſchützt, müſſen wir, Abkömmlinge der teutoni hen 
und ſächſiſchen Raſſen, eher im geklärten Selbſt⸗ 
bewußtſein der Zeit ſuchen, das die Grundnote 
unſerer ganzen romantiſchen Kunſt iſt, und die 
Quelle aller oder beinahe aller ihrer Kultur 
ſein muß. Ich meine jene intellektuelle Neu⸗ 
gierde des neunzehnten Jahrhunderts, welche 
immer nach dem Geheimnis des Lebens ſucht, 
das alten vergangenen Kufturformen noch an⸗ 
haftet. Die Wahrheiten der Kunſt können nicht 
gelehrt werden. Sie offenbaren ſich nur — 
offenbaren ſich Naturen, welche ſich allen ſchönen 
Eindrücken empfänglich machten, indem ſie ſchöne 
Dinge ſtudierten und verehrten. Daher ſtammt 


die ungeheure Wichtigkeit, die unſere engliſche 
Renaiffance der dekorativen Kunſt beilegt; daher 
ſtammen jene Wunder der Linienführung aus der 
Hand Edward Burne⸗Jones, daher all das 
Weben von Wandbekleidungen, die Glasmalerei 
und die ſchönen Arbeiten in Ton, Metall und 


Holz. 


Die Sonnenblume und die Lilie. 


Einige von Ihnen werden vermutlich von 
zwei Blumen gehört haben in Verbindung mit 
der äſthetiſchen Bewegung in England, von denen 
man (ich verſichere Sie mit Unrecht) behauptet. 


nn 


fie bilden die Nahrung einiger äſthetiſcher junger 
Männer. Nun wohl, laſſen Sie mich Ihnen 
ſagen, daß der Grund, warum wir die Lilie und 
die Sonnenblume lieben — unbeſchadet, was 
Herr Gilbert Ihnen ſagen mag — nicht in 
irgendeiner vegetabiliſchen Mode zu ſuchen iſt, 
ſondern weil dieſe beiden lieblichen Blumen in 
England die vollkommenſten Zeichenvorlagen 
ſind, die ſich am natürlichſten der dekorativen 
Kunſt anpaſſen — die prunkhafte, löwenartige 
Schönheit der einen, die köſtliche Anmut der 
anderen gewähren dem Künſtler die vollendetſte, 
vollkommenſte Freude. 

Und mag es desgleichen mit euch ſein: keine 
Blume ſei auf euren Matten, die ihre Ranken 
nicht um eure Kiſſen flechtet, kein kleines Blatt 
eurer titaniſchen Wälder, das ſeine Form nicht 
dem Zeichenſtift leiht, kein rummgebogener 
Zweig wilder Roſen, kein Strauch, der nicht 
verewigt wäre im geſchnitzten Schwibbogen oder 
im marmornen Fenſterſims. Kein Vogel ſei in 
eurer Luft, der das iriſierende Wunderſpiel ſeiner 
Farben, den köſtlichen Schwung ſeiner geſpannten 
Flügel nicht böte, um köſtlicher zu machen die 
Köſtlichkeit einfacher Verzierung. Denn die 
Stimmen, die im See und in den Bergen 
wohnen, ſind nicht allein jene, die ſich die Frei⸗ 
heit zur Sprache eckoren. Andere Botſchaften 
ſind im Wunder des Windes — in der ſchwin⸗ 
delnden Höhe und der Majeſtät der ſchweigenden 
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Tiefe — Botſchaften, die, wenn Ihr ihnen 
lauſchen werdet, euch das Wunder aller neuen 
Vorſtellungen erſchließen, den Schatz aller neuen 
Schönheit. Wir verbringen jeder von uns 
unſeren Tag, indem wir nach dem Geheimnis 
des Lebens ſuchen. Nun wohl, das Geheimnis 
des Lebens liegt in der Kunſt. 


Die Anfänge der hiſtoriſchen 
Kritik. 
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Hiſtoriſche Kritik tritt in der Ziviliſation 
oder der Literatur eines Volkes nirgends als 
alleinſtehende Erſcheinung auf. Sie bildet 
einen Beſtandteil jenes auf Befreiung hinwir⸗ 
kenden Komplexes, den man als die Aufleh⸗ 
nung gegen die Autorität bezeichnen kann. 
Sie iſt lediglich eine Facette jenes Neuerungs⸗ 
geiſtes, der, in Handlung umgeſetzt, zur Demo- 
kratie und zur Revolution führt und im Bereich 
des Denkens der Vater der Philoſophie und der 
Naturwiſſenſchaft iſt; und ihre Bedeutung als 
Faktor des Fortſchritts bernyt nicht ſo ſehr 
auf den Ergebniſſen, zu denen ſie gelangt, 
wie auf der Denkweiſe, die ſie darſtellt, und 
der Methode, mit der ſie arbeitet. 

Da ſie alſo die Reſultante von im weſent⸗ 
lichen revolutionären Kräften iſt, findet man 
ſie nicht in der alten Welt bei den deſpotiſchen 
Staaten Aſiens oder in der ſtagnierenden Kul- 
tur Agyptens. Die Tonzylinder Aſſyriens 
und Babyloniens, die Hieroglyphen der Pyra⸗ 
miden ſind nicht Geſchichte, ſondern Geſchichts⸗ 
material. 
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Die chineſiſchen Chroniken, die bis zu dem 
barbariſchen Waldleben der Nation Hinauf- 
reichen, zeichnen ſich durch eine Nüchternheit 
des Urteils, einen Mangel an Erfindung aus, 
wie ſie im Schrifttum kaum eines Volkes noch 
einmal begegnen; aber der konſervative Geiſt, 
der für dies Volk charakteriſtiſch iſt, erwies 
ſich ihrer Literatur ebenſo verhängnisvoll wie 
ihrem Geſchäftsleben. Freie Kritik iſt ſo un⸗ 
bekannt wie Freihandel, während bei den 
Hindus der ſcharfe, analytiſche, ingifche Ver⸗ 
ſtand mehr auf Sprachkritik und Philoſophie 
als auf Geſchichte oder Chronologie gerichtet 
iſt — ja, in der Geſchichte ſcheint ihre Phantaſie 
außer Rand und Band geweſen zu ſein: Le⸗ 
gende und Tatſache ſind ſo unlöslich mit ein⸗ 
ander vermiſcht, daß jeder Verſuch, ſie zu 
trennen, vergeblich ſcheint; wenn wir von der 
Identifizierung des griechiſchen Sandracottus 
mit dem indiſchen Chandragupta abſehen, 
haben wir tatſächlich keinen Anhaltspunkt, die 
Wahrheit ihrer Schriften zu erweiſen oder ihre 
Forſchungsmethode nachzuprüfen. 

Bei dem helleniſchen Zweig der indogerma⸗ 
niſchen Raſſe findet ſich Geſchichte im eigent- 
lichen Sinne ſowie der Geiſt der hiſtoriſchen 
Kritik; bei jenem wundervollen Schößling der 
urzeitlichen Arier, den wir mit dem Namen 
Griechen bezeichnen, und dem wir, wie gut 
bemerkt worden iſt, alle Bewegung in der Welt 
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verdanken, mit Ausnahme der blinden Natur- 
kräfte. 
Denn von dem Tag an, da ſie die froſtige 
Hochebene Tibets verließen und als ein No- 
madenvolk an die Geſtade des Agölſchen Meeres 
zogen, war das Streben nach Licht das Merk⸗ 
mal ihres Weſens, und der Geiſt der hiſtoriſchen 
Kritik gehört zu jener wunderbaren „Aufklä⸗ 
rung“, die wie eine große Lichtflut über die 
griechiſche Raſſe ungefähr im ſechſten Jahrhun- 
dert vor Chriſti Geburt hereingebrochen iſt. 

L' esprit d' un siècle ne nait pas et ne meurt 
pas à jour fixe, und der erſte Kritiker ift vielleicht 
ſo ſchwer zu entdecken wie der erſte Menſch. 
Von der Demokratie borgt der Geiſt der Kritil 
ſeine Unduldſamkeit gegenüber dem Autoritäts⸗ 
dogma, von der Naturwiſſenſchaft die beſtechen⸗ 
den Übereinſtimmungen von Geſetzmäßigkeit 
und Ordnung, von der Philoſophie den Begriff 
einer Weſenseinheit, die den zuſammengeſetzten 
Erſcheinungsformen zugrunde liegt, und er 
taucht zuerſt mehr als eine veränderte Geiſtes⸗ 
richtung auf denn als ein Forſchungsprinzip, 
und ſein frühſter Einfluß findet ſich in den 
heiligen Schriften. 

Denn die Menſchen fangen zuerſt in Fragen 
der Religion an zu zweifeln, erſt nachher in 
Angelegenheiten von weltlicherem Intereſſe; 
und was das Weſen des Geiſtes der hiſtoriſchen 
Kritik ſelbſt anlangt in feiner letzten Entwick⸗ 
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lung, fo beſchränkt er ſich nicht bloß auf die 
empiriſche Methode der Beſtimmung, ob ein 
Ereignis ſtattgefunden hat oder nicht, ſondern 
befaßt ſich auch damit, die Gründe der Ereig- 
niſſe aufzuſpüren, mit den allgemeinen Be⸗ 
ziehungen, die unter den Erſcheinungen des 
Lebens beſtehen, und läuft letzten Endes in die 
umfaſſendere Frage nach der Philoſophie der 
Geſchichte aus. 

Während alſo die Wirkungen der hiſtoriſchen 
Kritik auf dieſen beiden Gebieten der heiligen 
und der profanen Geſchichte in der Hauptſache 
Kundgebungen desſelben Geiſtes find, gehen 
trotzdem ihre Methoden ſo weit auseinander, 
ſind die Grundſätze der Beweismittel ſo völlig 
verſchieden und die Motive in jedem Falle ſo 
wenig verwandt, daß es zum Zwecke einer 
klaren Würdigung des Fortſchritts, den das 
griechiſche Denken zeigt, nötig ſein wird, dieſe 
beiden Fragen gän lich von einander gefon- 
dert zu betrachten. Ich werde alſo in beiden 
Fällen die Schriftſteller in chronologiſcher Ord⸗ 
nung folgen laſſen, da ſie die vernunftgemäße 
Ordnung darſtellt — womit nicht geſagt ſein 
ſoll, daß die zeitliche Folge immer die Folge 
der Ideen iſt, oder daß ſich die Dialektik ſtets 
in fo gerader Linie bewegt, wie Hegel ihr Fort⸗ 
ſchreiten auffaßt. 

Im griechiſchen Denken, wie anderwärts, 
gibl es Perioden des Stillſtands und offen- 
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kundigen Rückſchritts, doch ihre geiftige Ent⸗ 
wicklung, nicht nur auf dem Boden hiſtoriſcher 
Kritik, ſondern in ihrer Kunſt, ihrer Poeſie und 
Philoſophie ſcheint ſo hervorragend normal, ſo 
frei von allen ſtörenden äußeren Einflüſſen, 
fo ausgeſvrochen vernunftgemäß, daß, wenn 
wir den Spuren der Zeit folgen, wir tatſäch⸗ 
lich in der von der Vernunft geheiligten Ord⸗ 
nung vorgehen werden. 
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In einem frühen Stadium ihrer geiftigen 
Entwicklung erreichten die Griechen den kriti⸗ 
ſchen Punkt in der Geſchichte jedes ziviliſierten 


Volkes, wo die Spekulation in das Gebiet der 
geoffenbarten Wahrheit eindringt, wo die geiſti⸗ 
gen Ideale des Volkes hinauswachſen über die 
niedrigeren, materiellen Vorſtellungen ihrer 
vom göttlichen Geiſte getriebenen Schriftſteller 
und wo man es für unmöglich hält, den neuen 
Wein freien Denkens in die alten Schläuche 
eines engen, hemmenden Glaubens zu gießen. 

Von ihren ariſchen Vorvätern hatten ſie das 
verhängnisvolle Erbe einer mit unmoraliſchen, 
ungeheuerlichen Mären befleckten Mythologie 
überkommen, die die vernunftgemäße Einrich⸗ 
tung der Natur in einem Chaos von Wundern 
zu verbergen und durch den Vorwurf der Ruch⸗ 
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loſigkeit die vollendete Gottesnatur zu ent» 
ſtellen ſtrebte — ein wahres Neſſushemd, in 
dem der Herakles des Rationalismus mit 
knapper Not der Vernichtung entging. Wäh⸗ 
rend aber unzweifelhaft die Lehren des Thales 
und die beſtechende Übereinſtimmung von Ge⸗ 
ſetzmäßigkeit und Ordnung, wie fie die Natur- 
wiſſenſchaft bietet, äußerſt wichtige Kräfte 
waren, das Aufkommen des fkeptiſchen Geiſtes 
zu fördern, war doch die ethiſche Seite der 
griechiſchen Mythologie vornehmlich dem An- 
griff ausgeſetzt. 

Es iſt ſchwer, den Volksglauben an Wunder 
zu erſchüttern, aber niemand wird Sünde und 
Unſittlichkeit als Attribute des von ihm ver⸗ 
ehrten Ideals zulaſſen; ſo zeigen ſich die erſten 
Anzeichen einer neuen Gedankenrichtung in 
dem leidenſchaftlichen Aufſchrei eines Xeno- 
phanes und Heraklit gegen das Schlechte, das 
Homer den Söhnen Gottes nachgeſagt hat; und 
in der dem Pythagoras nacherzählten Ge⸗ 
ſchichte, daß er die „beiden Gründer der griechi⸗ 
ſchen Theologie“ in der Hölle habe peinigen 
ſehen, können wir den Beginn der „Aufklä⸗ 
rung“ fo deutlich erkennen, wie wir die Refor⸗ 
mation in Dantes „Inferno“ ihre Schatten 
vorauswerfen ſehen. 

Jeder ehrliche Glaube an die ſhlichte Wahr⸗ 
heit dieſer Geſchichten erlag alſo bald den ver⸗ 
nichtenden Wirkungen der ſich naturgemäß auf 
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dem Gebiete der Ethik äußernden Kritik dieſer 
Schule; jedoch die orthodoxe Partei fand ſo⸗ 
gleich, wie es ihre Art iſt, ein bequemes Ob- 
dach unter dem Schild der Lehre von den 
Gleichniſſen und geheimen Bedeutungen. 

Dieſer allegoriſchen Schule galt die Er⸗ 
zählung von dem Kampf um die Mauern Trojas 
als Myſterium, hinter dem, wie hinter einem 
Schleier, gewiſſe moraliſche und phyſiſche 
Wahrh iten verborgen waren. Der Streit 
zwiſchen Athene und Ares war der ewige Streit 
zwiſchen vernünftigem Denken und der rohen 
Gewalt der Unwiſſenheit; die Pfeile, die im 
Köcher des „Fernhintreffers“ klirrten, waren 
nicht mehr die Rachewerkzeuge, die von dem 
goldenen Bogen des Götterkindes abgeſchoſſen 
wurden, ſondern die gewöhnlichen Strahlen 
der Sonne, die ſelbſt nur eine träge Maſſe 
glühenden Metalls war. 

Die moderne Forſchung hat mit der Un⸗ 
barmherzigkeit philiſtröſer Analyſe die troja- 
niſche Helena ſchließlich zu einem Symbol der 
Dämmerung erniedrigt. Philiſter gab es auch 
unter den Griechen, die in dem "Avat ddp 
ein bloßes Gleichnis für atmoſphäriſche Kraft 
ſahen. 

Während dieſe Sucht, nach Gleichniſſen und 
verſteckten Bedeutungen auszuſchauen, zu den 
Keimen hiſtoriſcher Kritik gezählt werden muß, 
war ſie doch durchaus unwiſſenſchaftlich. Tie 
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ihr innewohnende Schwäche wird Mar barge- 
legt von Plato, der zeigte, daß, während dieſe 
Theorie zweifellos manche landläufige Legende 
erklärt, ſie dennoch, wenn man ſich überhaupt 
auf ſie berufen will, zum allgemeinen Grund» 
ſatz erhoben werden müßte — eine Stellung, 
die er ihr keineswegs einräumen möchte. 

Wie viele andere große Grundſätze hatte ſie 
von ihren Schülern zu leiden und führte ihre 
eigene Widerlegung herbei, als man ſo weit 
ging, das Gewebe der Penelope als ein Gleich- 
nis der Regeln formaler Lyrik anzuſehen, wo⸗ 
bei die Kette die Prämiſſen, der Einſchlag den 
Schluß darſtellte. 

Indem Plato alſo die allegoriſche Deutung 
der heiligen Schriften als eine im höchſten 
Gral gefährliche Methode verwirft, die ent- 
weder zu viel oder zu wenig beweiſe, kehrt er 
ſelbſt zu der früheren Form des Angriffs zu⸗ 
rück und ſchreibt aufs neue Geſchichte mit einer 
didaktiſchen Tendenz, indem er gewiſſe ethiſche 
Leitſätze der hiſtoriſchen Kritik aufſtellt. Gott 
iſt gut; Gott iſt gerecht; Gott iſt wahrhaftig; 
Gott iſt frei von den gemeinen Leidenſchaften 
der Menſchen. Das ſind die Kriterien, auf die 
wir die Erzählungen der griechiſchen Religion 
zu bringen haben. 

„Gott beſtimmt keinen Menſchen im voraus 
zum Verderben und ſendet auch nicht Ve 
heerung über unſchuldige Städte; er wandelt 
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nie in feltfamer Verkleidung auf Erden und 
braucht um den Tod keines geliebten Sohnes 
zu trauern. Fort mit den Tränen um Sarpe⸗ 
don, dem lügneriſchen Traum, der Agamemnon 
geſchickt wurde, und dem Märchen von dem 
gebrochenen Vertrag!“ *) 

Ahnliche ethiſche Leitſätze werden auf die 
Berichte von den Heroen der Vorzeit ange⸗ 
wandt, und vermittels derſelben aprioriſtiſchen 
Prinzipien wird Achilles von den Vorwürfen 
der Habgier und der Anmaßung losgeſprochen 
an einer Stelle, die man als erſten Beleg an⸗ 
führen kann für jenes ſogenannte Weißwaſchen 
großer Männer, das in unſeren Tagen ſo im 
Schwange iſt, wo Catilina und Clodius als 
ehrenwerte, weitſichtige Politiker hingeſtellt 
werden, wo „eine edle und gute Natur“ für 
Tiberius in Anſpruch genommen und Nero 
von dem ſchmachvollen Erbe befreit wird, 
ein Dilettant vom reinſten Waſſer zu fein, 
deſſen moraliſche Verfehlungen durch ſeinen 
erleſenen künſtleriſchen Sinn und ſeinen herr⸗ 
lichen Tenor mehr als entſchuldigt ſind. 

Aber neben dem allegoriſchen Erklärungs⸗ 
prinzip und dem ethiſchen Wiederaufbau der 
Geſchichte gab es eine dritte Theorie, die man 
die halbhiſtoriſche nennen kann und die ſich an 
den Namen des Euhemeros heftet, obgleich er 
keineswegs der erſte war, der ſie vertrat. 


*) Plato, Staat, Buch II, p. 380; III, p. 388, 391 
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Indem ſich dieſer ſeichte Philoſoph auf ein 
esbichtetes Denkmal berief, das er auf der 
Inſel Panchaia gefunden haben wollte und das 
eine von Zeus errichtete Säule ſein ſollte, 
die die Vorfälle ſeiner Herrſchaft auf Erden 
ausführlich erzählte, verſuchte er darzutun, daß 
die Götter und Heroen des alten Griechenlands 
nichts weiter ſcien als „gewöhnliche Sterb⸗ 
liche, deren Taten ſehr übertrieben und fälſch⸗ 
lich dargeſtellt worden ſeien“, und daß die 
wahre Aufgabe der hiſtoriſchen Kritik mit Be 
zug auf die Behandlung der Mythen ſei, das 
Unglaubliche vernunftmäßig zu erklären und 
den glaubhaften Reſt als wirkliche Wahrheit 
auszugeben. 

Ihm und ſeiner Schule waren z. B. die 
Kentauren, jene mythiſchen Söhne des Sturms 
— abſonderliche Bindeglieder zwiſchen dem Le⸗ 
ben der Menſchen und dem der Tiere — ledig⸗ 
lich einige junge Leute aus dem Dorfe Nephele 
in Theſſalien, die ſich durch ihre ſportlichen 
Neigungen auszeichneten; und die „lebende 
Ernte gerüſteter Ritter“, die ſo geheimnisvoll 
den Zähnen des Drachen entſprang, nichts 
weiter als eine Schar von Söldnertruppen, 
die von dem Verdienſt einer glücklichen Speku⸗ 
lation in Elfenbein lebte; und Actaeon war 
ihm ein gewöhnlicher Oberjagdmeiſter, der vor 
den Tagen der Jagdeinladungen lebte und von 
ſeiner Meute arm gefreſſen wurde! 
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Daß unter der ſchillernden Oberfläche von 
Mythe und Legende eine Schicht hiſtoriſcher 
Tatſachen liegen kann, iſt eine Behauptung, 
die durch die modernen Forſchungen über 
das Weſen des mythenerzeugenden Geiſtes in 
nachchriſtlicher Zeit außerordentlich wahr⸗ 
ſcheinlich geworden iſt. Karl der Große und 
Roland, der heilige Franziekus und Wilhelm 
Tell ſind darum nicht minder wirkliche Per- 
fönlichkeiten, weil ihre Geſchichte reich iſt an 
erdichteten und unglaublichen Zügen, aber 
worauf es in allen Fällen vornehmlich an⸗ 
kommt, iſt eine unabhängige, äußere Beſtaͤti⸗ 
gung, wie ſie durch die Erwähnung Rolands 
und Roncesvalles' in der Chronik des Egin⸗ 
hard geboten wird oder (auf dem Gebiete ber 
griechiſchen Legende) durch die Ausgrabungen 
bei Hiſſarlik. Eine mythiſche Erzählung jeboch 
ihres Kerns übernatürlicher Elemente berauben 
und die trockene Schale, die man ſo erlangt, 
als hiſtoriſche Tatſache ausgeben: das heißt, 
wie treffend bemerkt worden iſt, die wahre 
Methode des Forſchens völlig verkennen und 
Wahrſcheinlichkeit der Wahrheit gleich ſetzen. 

Und was den kritiſchen Punkt angeht, den 
Palaiphatos, Strabo und Polybios nachdrück⸗ 
lich hervorgehoben haben, daß reine Erfindung 
bei Homer undenkbar ſei, ſo dürfen wir das 
ohne Skrupel hinnehmen, denn Mythen ent⸗ 
ſtehen wie Verfaſſungen allmählich und bilden 
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ſich nicht an einem Tage. Aber zwiſchen der 
vorſätzlichen Schöpfung eine! Dichters und 
hiſtoriſcher Genauigkeit liegt ein weites Feld 
für die Betätigung des mythenſchaffenden Ver⸗ 
mögens. 

Dieſe euhemeriſtiſche Theorie wurde als eine 
beſonders philoſophiſche und kritiſche Methode 
von den unwiſſenſchaftlichen Römern begrüßt, 
bei denen ſie Ennius eingeführt hat, der Bahn⸗ 
brecher des kosmopolitiſchen Griechentums, und 
ſie blieb bezeichnend für die Art antiken Den⸗ 
kens im Bereich der Mythologie bis zum Auf⸗ 
kommen des Chriſtentums, wo ſie von Schrift⸗ 
ſtellern wie Auguſtin und Minucius Felix in 
eine furchtbare Waffe zum Angriff auf das 
Heidentum verwandelt wurde. Damals wurde 
ſie von all denen aufgegeben, die noch vor 
Athene oder Zeus das Knie beugten, und, 
ermutigt von den philoſophiſchen Myſtikern in 
Alexandria, fand eine allgemeine Rückkehr 
zu dem allegoriſchen Deutungsprinzip ſtatt, 
als zu dem einzigen Mittel, die Gottheiten 
des Olymp gegen die titaniſchen Angriffe des 
neuen galiläiſchen Gottes zu ſchützen; wie er⸗ 
folglos die Verteidigung war, kann uns am 
beſten die im Herzen des Pantheon aufgeſtellte 
Statue Marias ſagen. 

Religionen mögen immerhin aufgeſogen 
werden, doch ſie werden nie widerlegt, und 
die Erzählungen der griechiſchen Mythologie 
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tc hen, bon dem läuternden Einfluß des 
E rifieniums3 vergeiftigt, in vielen Teilen des 
ſüb ichen Eurspas wieder in unſeren Tagen 
auf. Die alte Sage, daß die griechiſchen Götter 
bei der neuen Religion unter angenommenem 
Namen in Dienſt traten, birgt mehr Wahrheit, 
als die meiſten darin ſehen möchten. 

Nachdem ich nun den Fortſchritt der hiſto⸗ 
riſchen Kritik in der beſonderen Behandlung 
von Mythe und Legende verfolgt habe, werde 
ich dazu übergehen, die Form zu unterſuchen, 
in der ſich derſelbe Geiſt offenbarte mit Bezug 
auf das, was man weltliche Geſchichte und 
weltliche Geſchichtsſchreiber nennen kann. Das 
durchſchrittene Feld wird ſich in mancher Hin⸗ 
ſicht als dasſelbe erweiſen, aber die innerliche 
Stellung, der Geiſt, der Beweggrund der For⸗ 
ſchung ſind ſamt und ſonders verändert. 

Es gab Helden vor dem Sohne des Atreus 
unb Geſchichtsſchreiber vor Herodot, doch mit 
Recht wird dieſer als der Vater der Geſchichte 
gefeiert, denn in ihm entdecken wir nicht nur 
die empiriſche Verbindung von Urſache und 
Wirkung, ſondern den beſtändigen Hinweis auf 
Geſetze, der das Merkmal des eigentlichen 
Hiſtorikers iſt. 

Denn alle Geſchichte muß durchaus uni- 
verſell ſein; nicht in dem Sinne, daß ſie alle 
gleichzeitigen Ereigniſſe der Vergangenheit um⸗ 
ſpannt, ſondern durch das Allumfaſſende der 
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zur Anwendung gelangenden Leitſätze. Und 
die großen Grundgedanken, die ſich einheitlich 
durch das Werk Herodots ziehen, ſind ſelbſt 
vom modernen Denken noch nicht widerlegt. 
Die unmittelbare Herrſchaft Gottes über die 
Welt, die Vergeltung und Strafe, die Sünde 
und Hochmut unwandelbar mit ſich bringen, 
die Art, wie Gott ſeine Abſicht ſeinem Volke 
offenbart durch Zeichen und Omina, durch 
Wunder und Prophezeiung: das find für Hero- 
dot die Geſetze, welche die Erſcheinungen der 
Geſchichte beherrſchen. Er iſt in erſter Linie 
der Typus des übernatürlichen Hiſtorikers; 
ſeine Augen ſind ſtets angeſtrengt darauf ge⸗ 
richtet, den Geiſt Gottes zu erkennen, der ſich 
über die Oberfläche der Waſſer des Lebens be⸗ 
wegt; er befaßt ſich mehr mit den letzten als 
mit den ſichtbaren Urſachen. 

Doch wir können bei ihm die Anfänge jenes 
hiſtoriſchen Sinnes erkennen, welcher der ver⸗ 
nunftgemäße Vorläufer der Wiſſenſchaft von der 
hiſtoriſchen Kritik iſt, das pporady uber Ijproy, 
um die Worte eines griechiſchen Schriftſtellers zu 
gebrauchen, das dem entgegenſteht, was ent⸗ 
weder der zeyvn oder der did entipringt' 

Er hat das Tal des Glaubens durchſchritten 
und hat einen Blick von den ſonnbeglänzten 
Höhen der Vernunft erhaſcht; aber wie alle, 
die zwar das Übernatürliche hinnehmen, aber 
die Leitſätze des Rationalismus anzuwenden 


derfuchen, iſt er durchaus ſchwankend. Um 
dus Weſen dieſes hiſtoriſchen Sinnes bei Hero⸗ 
dot beſſer zu würdigen, wird es nötig ſein, die 
verſchiedenen Formen der Kritik, in denen er 
zutage tritt, des näheren zu prüfen. 

So ſagenhafte Erzählungen, wie die vom 
Phönix, von den bocksbeinigen Männern, von 
den Weſen, die keinen Kopf und die Augen 
auf der Bruſt hatten, von den Menſchen, die 
ſechs Monate im Jahre ſchliefen (Toöro odx 
evösyopar iv Apyiv), von dem Werwolf der 
Neurer und dergleichen, werden von ihm ver⸗ 
worfen als der gewöhnlichen Lebenserfahrung 
zuwiderlaufend und den Naturgeſetzen, deren 
allgemeine Geltung die frühen griechiſchen Na⸗ 
turphiloſophen der denkenden Welt ſchon mit⸗ 
geteilt hatten. Andere Legenden, wie die, daß 
Kyros von einer Hündin geſäugt worden ſei, 
oder der Federregen im nördlichen Europa 
werden vernunftgemäß ausgelegt und mit dem 
Namen eines Weibes und einem Schneegeſtöber 
erklärt. Der übernatürliche Urſprung der 
Skythen aus der Verbindung des Herkules und 
dem Ungeheuer Echidna wird von ihm beiſeite 
geſetzt zugunſten des wahrſcheinlicheren Berichts, 
daß ſie ein von den Maſſageten aus Aſien ver⸗ 
triebener Nomadenſtamm waren; und er beruft 
ſich auf die Lokalnamen ihres Landes zum Be⸗ 
weiſe der Tatſache, daß die Kimmerier die ur⸗ 
ſprünglichen Herren waren. 
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Aber im Falle Herodots wird es lehrreicher 
ſein, von Einzelheiten dieſer Art zu Fragen 
von allgemeiner Gültigkeit überzugehen, deren 
richtige Auffaſſung mehr von einer gewiſſen 
Veranlagung abhängt als von der Möglichkeit 
formulierter Regeln — Fragen, die keinen un⸗ 
wichtigen Beſtandteil der wiſſenſchaftlichen Ge⸗ 
ſchichte bilden; denn man muß ſich ſtets vor 
Augen halten. daß die Leitſätze der hiſtoriſchen 
Kritik durchaus verſchieden ſind von denen des 
gerichtlichen Beweisverfahrens, denn ſie können 
nicht wie dieſe jedem Durchſchnittsverſtand klar 
gemacht werden, ſondern wenden ſich an eine 
gewiſſe hiſtoriſche Begabung, die ſich auf Le⸗ 
benserfahrung ſtützt. Außerdem ſtehen die 
Regeln für die Aufnahme der Zeugenausſagen 
vor Gericht ein für allemal feſt, während die 
Wiſſenſchaft der hiſtoriſchen Kritik durchaus 
im Aufſteigen begriffen iſt und ſich mit dem 
fortſchreitenden Geiſte jedes Zeitalters ändert. 

Von allen Leitſätzen hiſtoriſcher Kritik iſt 
nun aber keiner wichtiger als der, welcher auf 
der pſychologiſchen Wahrſcheinlichkeit beruht. 

Auf Grund feiner Kenntnis der Menfchen- 
natur verwirft Herodot die Andeſenheit 
Helenas innerhalb der trojaniſchen Mauern. 
Wäre ſie dort geweſen, ſagt er, ſo wären 
Priamos und ſeine Sippe nie ſo verrückt 
(ꝓpevogNagele) geweſen, fie nicht herauszugeben, 
da ſie und ihre Kinder und ihre Stadt in ſolcher 
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Gefahr ſchwebten (II, 120); und was die 
Autorität Homers betrifft, ſo zeigen einige 
beiläufige Stellen in ſeinem Gedicht, daß er 
von dem Aufenthalt Helenas in Agypten wäh⸗ 
rend der Belagerung wußte, ſich jedoch für die 
andere Erzählung entſchied, da ſie für ein Epos 
ein geeigneteres Motiv war. Ebenſo glaubt 
er nicht, daß die Alkmäoniden, eine Familie, 
die ſtets Tyrannenhaſſer (Hiooröpavvar) ge⸗ 
weſen war und der Athen ſogar noch mehr als 
dem Harmodios und Ariſtogeiton ſeine Freiheit 
verdankte, je den Verrat begangen hätten, nach 
der Schlacht bei Marathon einen Schild hoch⸗ 
zuhalten als ein Zeichen für das perſiſche Heer, 
die Stadt zu überfallen. Ein Schild — das 
räumt er ein — wurde hochgehalten, aber es 
konnte unmöglich von ſolchen Freunden der 
Freiheit ausgegangen ſein wie dem Hauſe des 
Alkmäon; und er will auch nicht glauben, daß 
ein großer König wie Rhampſinitos ſeine Toch⸗ 
ter veranlaßt habe, arloat ir’ oN ToC. 

An anderen Stellen ſchließt er aus allge⸗ 
meineren Wahrſcheinlichkeitserwägungen: eine 
griechiſche Hetäre wie Rhodopis wäre ſchwer⸗ 
lich reich genug geweſen, eine Pyramide zu 
bauen, und außerdem ſei die Geſchichte aus 
chronologiſchen Gründen unmöglich (II, 134). 

An einer anderen Stelle (I, 63) berichtet er 
von dem gewaltſamer azug der Prieſter des 
Ares in den Tempel der Mutter des Gottes — 
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es ſcheint eine Art religiöſes Parteigefecht ge⸗ 
weſen zu ſein, wobei Knüttel tüchtig Verwen⸗ 
dung fanden (un &ökorar xapeepfj) — und fügt 
dann hinzu: „Sie zerſchlagen ſich die Köpfe 
und viele ſterben auch, wie ich glaube, an den 
Wunden; doch das wollen die Agypter nicht 
Wort haben“. Ein reizend naiver Zug be⸗ 
gegnet gleichfalls in ſeiner Erzählung von dem 
berühmten griechiſchen Schwimmer, der eine 
Entfernung von achtzig Stadien durch- 
ſchwamm. um ſeine Landsleute vor der Ankunft 
der Perſer zu warnen. „Wenn ich mir indes“, 
ſagt er, „eine Anſicht darüber erlauben darf, 
ſo möchte ich ſagen, daß er in einem Boote 
kam“. 

Manches in den hier zitierten Beiſpielen 
iſt ſelbſtverſtändlich ein wenig trivial, aber 
bei einem Schriftſteller wie Herodot, der an 
der Markſcheide zwiſchen Glauben und Ratio⸗ 
nalismus ſteht, beobachtet man mit Freuden 
noch die winzigſten Spuren des kritiſchen und 
ſteptiſchen Forſchungsgeiſtes in ſeinen An⸗ 
fängen. 

Wie merkwürdig es im Grunde mit ihm 
beſtellt war, kann wohl am beſten dargetan 
werden durch einen Hinweis auf ſolche Stellen, 
wo er rationaliſtiſche Geſichtspunkte auf Gegen⸗ 
ſtände der Religion anwendet. Er beſtreitet 
tatfächlich nirgends die moraliſchen und wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schwierigkeiten der griechiſchen 


Bibel, und wo er die Wundertaten des Herfu- 
les in Agypten als unglaubhaft verwirft, tut er 
en mit der beſonderen Begründung, daß Herku- 
les noch nicht unter die Götter aufgenommen 
worden und daher noch den gewöhnlichen Be- 
dingungen des Menſchenlebens unterworfen 
war (Err ävdpwrov Atta). 

Sogar innerhalb dieſer Grenzen ſcheint ſich 
indes ſein religiöſes Gewiſſen über einen ſo 
kühnen Rationalismus beunruhigt gefühlt zu 
haben, und die Stelle (II, 45) ſchließt mit der 
frommen Hoffnung, Gott werde ihm verzeihen, 
daß er fo weit gegangen ſei. Die ratio- 
naliſtiſche Hauptſtelle iſt natürlich die, wo er 
den mythiſchen Bericht von der Gründung 
Dodonas verwirft. „Wie ſollte wohl eine 
Taube mit menſchlicher Stimme geſprochen 
haben?“ fragt er und erklärt den Vogel ver- 
nunftgemäß für eine ausländiſche Prieſterin. 

In ähnlicher Weiſe ſcheint er mehr zu dem 
Glauben zu neigen, daß der heftige Sturm bei 
Beginn des Perſerkriegs ſich aus gewöhnlichen 
atmoſphäriſchen Gründen legte und nicht in⸗ 
folge der Beſchwörungsformeln der Magier. 
Er nennt Melampus, in dem die Mehrzahl der 
Griechen einen des Gottes vollen Propheten 
ſah, einen „weiſen und mit Seherkraft be⸗ 
gabten Mann“, und was das Wunder betrifft, 
das von den äginetiſchen Statuen der urzeit⸗ 
lichen Gottheiten Damia und Auxeſia erzählt 
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wird: fie ſeien auf die Knie gefallen, als bie 
tempelſchänderiſchen Athener ſie fortzuſchlep⸗ 
pen trachteten, da ſagt er: „Ich glaube das 
zwar nicht, vielleicht aber glaubt es ein 
anderer“. 

So viel alſo von dem rationaliſtiſchen Geiſte 
der hiſtoriſchen Kritik, ſo weit er in den Werken 
dieſes großen, philoſophiſchen Schriftſtellers 
beſtimmt hervortritt; aber zum Zwecke einer 
gerechten Würdigung ſeiner Stellung müſſen 
wir auch erwähnen, wie gut er den Wert doku⸗ 
mentariſcher Zeugniſſe kannte, den Gebrauch 
der Inſchriften, die Wichtigkeit der Dichter, 
ſofern ſie auf Sitten und Bräuche ſowohl wie 
hiſtoriſche Vorfälle Licht werfen. Kein Schrift⸗ 
ſteller irgendeiner Zeit hat die Tatſache leb⸗ 
hafter erkannt, daß die Geſchichte ein Zeug⸗ 
nisverfahren und daß es für den Hiſtoriker 
ebenſo nötig iſt, ſeine Glaubwürdigkeit dar⸗ 
zutun, wie man vor einem Gerichtshof ſeine 
Zeugen beibringen muß. 

Während wir jedoch bei Herodot das Auf⸗ 
kommen eines hiſtoriſchen Sinnes gewahren 
können, dürfen wir nicht blind ſein gegenüber 
der großen Zahl von Fällen, wo er übernatür⸗ 
liche Einflüſſe als Teil der gewöhnlichen Le⸗ 
benskräfte hinnimmt. Im Vergleich mit Thu⸗ 
kyvides, der ihm in der Entwicklung der Ge⸗ 
ſchichte folgte, erſcheint er faſt wie ein mittel⸗ 
alterlicher Schriftſteller neben einem modernen 
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Rationaliſten. Denn wenn ſie auch Beitge- 
noſſen waren, zwiſchen dieſen beiden Autoren 
liegt eine unendliche Gedankenkluft. 

Der Hauptunterſchied ihrer Methode wird 
vielleicht am beſten erhellt durch ſolche Stellen, 
wo ſie denſelben Gegenſtand behandeln. Die 
Hinrichtung der ſpartaniſchen Herolde Nikolaos 
und Aneriſtos während des peloponneſiſchen 
Krieges wird von Herodot als eines der über⸗ 
natürlichen Beiſpiele von dem Walten der 
Nemeſis und dem Zorn eines beſchimpften 
Heroen betrachtet; und während ſich die lang⸗ 
wierige Belagerung und die ſchließliche Ein⸗ 
nahme Trojas abſpielten, wollte die rächende 
Hand Gottes den Menſchen die gewaltige 
Sühne offenbaren, die ſtets gewaltigen Sünden 
folgt. Thukydides jedoch ſieht in beiden Er⸗ 
eigniſſen nicht oder will nicht ſehen den Finger 
der Vorſehung oder die Beſtrafung der Miſſe⸗ 
täter. Der Tod der Herolde iſt einfach eine 
Wiedervergeltung der Athener für ähnliche 
Frevel, die von der gegneriſchen Seite be⸗ 
gangen worden waren; das lange, verzweifelte 
Ringen während der zehnjährigen Belagerung 
hat einfach in dem Mangel an guter Verpfle⸗ 
gung im griechiſchen Heere ſeinen Grund, und 
die Einnahme der Stadt iſt das Ergebnis eines 
gemeinſamen militäriſchen Angriffs, der durch 
eine gute Verſorgung mit Proviant ermöglicht 
wurde. 


Nun muß man bemerken, daß an biefer 
Stelle und auch ſonſt Thukydides in keinem 
Sinne des Wortes ein Skeptiker iſt in ſeiner 
Haltung gegenüber der Wahrheit dieſer alten 
Legenden. 

Agamemnon und Atreus, Theſeus und 
Euryſtheus, ſogar Minos, an dem Herodot ſeine 
Zweifel hegte, find ihm wirkliche Perſönlich⸗ 
keiten wie Alkibiades oder Gylippos. Die 
wichtigſten Punkte ſeiner hiſtoriſchen Kritik 
der Vergangenheit ſind: 1. er verwirft alle 
außernatürliche Einmiſchung, und 2. er legt 
dieſen alten Helden die Motive und Denk- 
formen feiner eigenen Zeit bei. Die Gegen- 
wart war ihm der Schlüſſel zur Erklärung 
der Vergangenheit wie zur Prophezeiung der 
Zukunft. 

Was nun ſeine Stellung zum Übernatür⸗ 
lichen angeht, ſo iſt er im Einklang mit mo⸗ 
derner Wiſſenſchaft. Auch uns iſt bekannt, 
daß, ebenſo wie uns die urzeitlichen Kohlen⸗ 
lager die Spuren von Regentropfen und 
anderen atmoſphäriſchen Erſcheinungen ent⸗ 
hüllen, die denen unſerer eigenen Tage ähn⸗ 
lich ſind, bei der Schätzung der Geſchichte der 
Vergangenheit die Einführung keiner Kraft er⸗ 
laubt ſein darf, deren Wirken wir nicht in⸗ 
mitten der uns umgebenden Erſcheinungen be⸗ 
obachten können. Grundſätze von ultrahiſto⸗ 
riſcher Glaubhaftigkeit aufzuſtellen, um Ereig⸗ 
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niſſe zu klären, die zufällig ein paar tauſend 
Jahre vor uns liegen, iſt ſo durchaus unwiſſen⸗ 
ſchaftlich, wie wenn man übernatürliche in 
geologiſche Theorien hineinmengt. 

Wie beſchaffen auch der Kanon der Kunſt 
ſein mochte, in der Geſchichte gibt es keine 
größere Schwierigkeit als die Einführung 
eines Isös ano uryavns zu rechtfertigen, ſofern 
die Naturgeſetze dadurch verletzt werden. 

Mit dem anderen Punkt verfällt Thukydides 
jedoch in einen Anachronismus. Das Vor⸗ 
handenſein ritterlicher und ſelbſtverleugnender 
Motive bei den Helden des trojaniſchen Feld⸗ 
zugs abſtreiten zu wollen, weil er ſie bei den 
parteiſüchtigen Athenern ſeiner Zeit nicht ſah, 
das zeigt eine gänzliche Unkenntnis der 
mannigfachen Eigenſchaften des menſchlichen 
Charakters, der ſich unter verſchiedenen Um⸗ 
tänden bildet, und einem angeſtammten Herr⸗ 
ſcher wie Agamemnon die auf Überzeugung be⸗ 
gründete Autorität abſprechen, der wir den 
Namen göttliches Recht beilegen, heißt in einen 
ebenſo ſchweren hiſtoriſchen Irrtum verfallen, 
wie dem Atreus Liebedienerei vor dem Volke 
(sedsparsunden rov du] im Hinblick auf den 
Thron Mykenäs vorwerfen. 

Nachdem wir ſo die allgemeine Methode 
der hiſtoriſchen Kritik, die Thukydides einge⸗ 
ſchlagen, aufgezeigt haben, bleibt noch die Auf⸗ 
gabe, zu Einzelheiten überzugehen mit Berück⸗ 
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ſichtigung der beſonderen Punkte, wo er für 
ſich ſelbſt eine rationaliſtiſchere Methode, Zeugen⸗ 
ausſagen zu ſchätzen, in Anſpruch nimmt, als 
ſie da Publikum oder ſeine Vorgänger be⸗ 
ſaßen. „So wenig Mühe,“ bemerkt er, „geben 
ſich die meiſten Menſchen bei der Erforſchung 
der Wahrheit, indem ſie ſich mit dem erſten 
beſten begnügen“, daß die Mehrzahl der 
Griechen an eine pitanatiſche Rotte des ſpar⸗ 
taniſchen Heeres glaubte und an die zwei Stim⸗ 
men, die das Vorrecht der ſpartaniſchen Könige 
waren, obwohl beide Anſichten in Wirklichkeit 
keine Begründung hatten. Aber der Haupt- 
punkt, auf den er Gewicht legt, um die un⸗ 
kritiſche Art zu erweiſen, wie die Menſchen 
Legenden hinnehmen, ſelbſt die Legenden ihres 
Vaterlandes, iſt die völlige Haltloſigkeit der 
allgemein verbreiteten atheniſchen Tradition, 
wonach Harmodios und Ariſtogeiton als die 
patriotiſchen Befreier Athens von der Tyrannei 
der Peiſiſtratiden galten. Weit davon ent⸗ 
fernt, führt er aus, daß die Liebe zur Freiheit 
ihr Beweggrund war, wurden vielmehr beide 
von rein perſönlichen Erwägungen geleitet: 
Ariſtogeiton, weil er eiferſüchtig war auf die 
Gunſtbeweiſe, die Hipparchos dem Harmodios, 
einem ſchönen jungen Mann in der Blüte 
griechiſcher Anmut, zuteil werden ließ, während 
dieſer über eine ſeiner Schweſter von dem 
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Fürſten widerfahrene Beleidigung entrüſtet 
war. 

Ihre Beweggründe waren alſo perſönliche 
Rache, und das Ergebnis ihrer Verſchwörung 
diente nur dazu, die Ketten der Knechtſchaft, die 
Athen an das Haus der Peiſiſtratiden feffelten, 
noch feſter zu ſchmieden, denn der von ihnen ge⸗ 
tötete Hipparch war nur der jüngere Bruder des 
Tyrannen und nicht der Tyrann ſelbſt. 

Um ſeine Theorie beweiſen, daß Hippias 
der ältere war, beru : ich auf das Zeugnis 
einer öffentlichen Inſchrift, in der ſein Name 
unmittelbar hinter dem ſeines Vaters ſteht 
— ein Punkt, der ſeiner Anſicht nach zeigt, 
daß er der Alteſte war und folglich auch der 
Erbe. Dieſe Auffaſſung erhärtet er weiterhin 
durch eine zweite Inſchrift auf dem Altar des 
Apollo, die die Kinder des Hippias und nicht 
die ſeines Bruders erwähnt; „denn es war 
ganz natürlich, daß der Alteſte zuerſt heiratete“; 
und außerdem weiſt er auf der Grundlage der 
allgemeinen Wahrſcheinlichkeit nach, daß, wäre 
Hippias der Jüngere geweſen, er nicht ſo leicht 
beim Tode des Hipparch die Herrſchaft be⸗ 
hauptet hätte. 

Das Wichtige alſo bei Thukydides, das ſich 
in ſeiner Behandlung der Legende im allge- 
meinen verrät, ſind nicht die Reſultate, zu 
denen er gelangt, ſondern die Methode, mit 
der er arbeitet. Als erſter großer rationaliſti⸗ 


Wilde. Betrachtungen. 4 
— 49 — 


He 
Rip 


ſcher Hiſtoriker hat er ſozuſagen den Weg ge⸗ 
pflaſtert für alle, die nach ihm kamen. Man 
muß ſich allerdings ſtets daran erinnern, daß, 
während in ſeinen Büchern das völlige Fehlen 
alles myſtiſchen Prunkes der übernatürlichen 
Lebensauffaſſung ein weiterer Fortſchritt des 
Rationalismus iſt und ein Markſtein in der 
wiſſenſchaftlichen Geſchichte, deſſen Bedeutung 


nie hoch genug angeſchlagen werden kann, wir 


trotzdem daneben jede Erwähnung der mannig- 
fachen ſozialen und ökonomiſchen Kräfte völlig 
vermiſſen, die in der Entwicklung der Welt 
ſo wichtige Faktoren bilden und denen Herodot 
mit Fug einen hervorragenden Platz in ſeinem 
unſterblichen Werke eingeräumt hat. Die Ge⸗ 
ſchichte des Thukydides iſt durchaus einſeitig 
und unvollſtändig. Die verworrenen Einzel⸗ 
heiten über Belagerungen und Schlachten, wo⸗ 
mit der wahre Hiſtoriker tatſächlich nichts zu 
ſchaffen hat außer bis zu dem Grade, als ſie 
auf den Geiſt des Zeitalters Licht werfen, gäben 
wir gerne preis für einige Kenntnis von dem 
Zuſtande der privaten Geſellſchaft in Athen und 
von dem Einfluß und der Stellung der Frauen. 

Es gibt eine höhere Stufe in der Methode 
der hiſtoriſchen Kritik; es gibt eine höhere 
Stufe in der Auffaſſung und Begründung der 
Geſchichte ſelbſt; denn bei Thukydides kann 
man die natürliche Reaktion erkennen gegen 
das Eindringen didaktiſcher und theologiſcher 
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Erwägungen in den Bezirk des reinen Ver⸗ 
ſtandes, die man bei Euripides in der Behand⸗ 
lung der Tragödie und in den ſpäteren Kunſt⸗ 
ſchulen ſowohl wie in der Auffaſſung Platos 
von der Wiſſenſchaft finden kann. 

Die Geſchichte bietet unzweifelhaft glän⸗ 
zende Aufgaben zu unſerer Belehrung, genau 
wie alle gute Kunſt als Herold der edelſten 
Wahrheit zu uns kommt. Aber dem Maler 
oder dem Hiſtoriker die Einſchärfung morali- 
ſcher Lehren als ein gewiſſenhaft zu verfol- 
gendes Ziel hinſtellen, heißt den wahren 
Gegenſtand und das Weſen der Kunſt wie der 
Geſchichte gleichermaßen völlig verfehlen; in 
dem einen Fall iſt dies, Schönheit zu ſchaffen, 
in dem anderen, die Geſetze für die Evolution 
des Fortſchritts ausfindig zu machen: „Il ne 
faut demander de l’Art que l’Art, du passe 
que le passe.“ 

Herodot ſchrieb, um die wunderbaren Wege 
der Vorſehung und die Nemeſis zu erläutern, 
die die Sünde ereilt, und ſein Werk iſt ein 
gutes Beiſpiel für die Wahrheit, daß nichts 
der Kritik ſo ſehr entraten kann als eine mo⸗ 
raliſche Tendenz. Thukydides hat keinen Glau⸗ 
ben zu predigen, keine Lehre zu erweiſen. Er 
analyſiert die Ergebniſſe, die aus gewiſſen 
früheren Ereigniſſen unvermeidlich folgen, da⸗ 
mit bei einer Wiederkehr derſelben entſchei⸗ 
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denden Vorfälle die Menſchen wiſſen, wie ſie 
zu handeln haben. 

Er hatte den Zweck, die Geſetze der Ver⸗ 
gangenheit zu entdecken, ſo daß ſie als Licht 
dienen ſollten, die Zukunft zu erhellen. Wir 
dürfen die Erkenntnis von der Nützlichkeit der 
Geſchichte nicht mit irgendwelchen Ideen lehr⸗ 
hafter Art verwechſeln. Noch zwei Punkte 
bleiben uns bei Thukydides zu betrachten: 
ſeine Behandlung der Anfänge griechiſcher Zi⸗ 
viliſation und des urſprünglichen Zuſtands 
in Hellas, und ferner die Frage, wie weit man 
wirklich von ihm ſagen kann, er habe die Exi⸗ 
ſtenz der Geſetze erkannt, welche die verwickel⸗ 
ten Erſcheinungen des Lebens regeln. 


III. 


Die Erforſchung der beiden großen m 
bleme des Urſprungs der Geſellſchaft ı 
eine ſo wichtige Stellung in der Entwie 
griechiſchen Denkens ein, daß es, um eine are 
Vorſtellung von dem Wirken des kritiſchen 
Geiſtes zu erlangen, nötig ſein wird, ihre An⸗ 
fänge und ihren wiſſenſchaftlichen Werdegang, 
wie ſie nicht nur in den Werken der eigent⸗ 
lichen Hiſtoriker zutage treten, ſondern auch 
in den philoſophiſchen Abhandlungen Platos 
und Ariſtoteles, ausführlich zu verfolgen. Die 
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Bedeutung, die dieſen beiden großen Denkern 
im Fortſchreiten der hiſtoriſchen Kritik zu⸗ 
kommt, kann ſchwerlich überſchätzt werden. Ich 
meine nicht nur mit Bezug auf ihre Behand- 
lung der griechiſchen Bibel und auf Platos 
Bemühungen, die heilige Geſchichte von ihrer 
Unſittlichkeit zu ſäubern durch die Anwendung 
ethiſcher Grundſätze zu der Zeit, als Ariſtoteles 
begann, das Fundament der Wunder durch 
ſeine wiſſenſchaftliche Auffaſſung vom Geſetz 
zu untergraben, ſondern uch im Hinblick auf 
die beiden umfaſſenderen Fragen nach dem 
Urſprung ſtaatlicher Einrichtungen und der 
Geſchichtsphiloſophie. 

Was zunächſt die landläufigen Theorien 
vom Urzuſtand der Geſellſchaft betrifft, ſo 
gingen die Meinungen in der helleniſchen Ge⸗ 
ſellſchaft weit auseinander, gerade wie heute. 
Denn während der weitaus größte Teil der 
orthodoxen Menge, als deren Vertreter Heſiod 
gelten kann, wie es ſehr viele noch heutzutage 
tun, auf ein ſagenhaftes Zeitalter unſchuldi⸗ 
ger Glückſeligkeit zurückblickte, auf eine „bell’ 
etä dell’ auro“, in der Sünde und Tod unbe 
kannt waren und Männer und Frauen den 
Göttern glichen, ſahen die hervorragendſten 
Geiſter wie Ariſtoteles und Plato, Aeſchylus 
und viele andere Dichter *) in dem Urmenſchen 


*) Platos Geſetze; Aeſchylus Gefeffelter Prometheus. 
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„auf den höchſten Anhöhen gerettete Über- 
bleibſel des Menſchengeſchlechts nach einer 
Überſchwemmung, wie kleine Funken in der 
Aſche“, „die keine Vorſtellung hatten von 
Städten, Verfaſſung und Geſetzgebung“, „die 
das Leben wilder Tiere in ſonnenloſen Höhlen 
lebten“, „deren einziges Geſetz das Überleben 
des Stärkſten war“. 

Und dies war auch die Anſicht des Thuky⸗ 
dides, deſſen ſogenannte „Archaeologia“ eine 
äußerſt wertvolle Unterſuchung enthält über 
den frühen Zuſtand Griechenlands, worauf 
wir des näheren eingehen müſſen. 

Was nun die im allgemeinen von Thuky⸗ 
dides zur Erläuterung der früheren Geſchichte 
angewandten Mittel betrifft, ſo habe ich be⸗ 
reits ausgeführt, wie er zwar bekennt, daß 
„es das Streben jedes Dichters iſt, zu über⸗ 
treiben, wie jeder Chroniſt auf Koſten der 
Wahrheit anziehend zu ſein ſucht“, aber wie er 
doch in durchaus euhemeriſtiſcher Art annimmt, 
un.er dem Schleier von Mythe und Legende 
ſei eine rationale Tatſachengrundlage vorhan⸗ 
den, die ſich durch die Methode entdecken laſſe, 
alle übernatürliche Einmiſchung ſowie irgend⸗ 
welche ungewöhnlichen Beweggründe bei den 
Handelnden abzulehnen. Ganz im Einklange 
mit dieſem Geiſt beruft er ſich z. B. auf das 
homeriſche Beiwort ayvarsc, das auf Korinth 
angewandt wird, zum Ber eiſe für den frühen 
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Handelswohlſtand dieſer Stadt; auf die Tat⸗ 
ſache, daß der Gattungsname ‚Hellenen‘ in der 
Ilias nicht begegnet, zur Beſtätigung ſeiner 
Theorie von der völligen Uneinigkeit der 
griechiſchen Stämme in der Vorzeit; und er 
ſchließt aus der auf Agamemnon bezogenen 
Zeile: „Vieler Inſeln war er und des ganzen 
Argos Gebieter“, daß ſeine Streitmacht teil⸗ 
weiſe auf der Flotte beruht haben muß, denn 
„Agamemnon hatte ſeinen Beſitz auf dem feſten 
Lande, und er hätte höchſtens diejenigen Inſeln 
behaupten können, welche nahe am feſten Lande 
lagen, wofern er nicht eine Flotte in See ge⸗ 
halten hätte“. 

Indem er bis zu einem gewiſſen Grade 
die vergleichende Forſchungsmethode vorweg⸗ 
nimmt, ſchließt er aus der Tatſache, daß die 
barbariſcheren griechiſchen Stämme, wie die 
Atolier und Akarnanen, noch zu ſeiner Zeit 
Waffen trugen, daß dieſer Brauch urſprüng⸗ 
lich über das ganze Land verbreitet war. „Die 
Tatſache“, ſagt er, „daß die Völker in dieſen 
Teilen von Hellas noch heutzutage auf dieſe 
Weiſe leben, deutet auf eine Zeit, in der dieſelbe 
Lebensart bei allen gleichmäßig eingeführt 
war“. Ahnlich zeigt er an einer anderen 
Stelle, wie man einen Beleg für feine Auf- 
faſſung von der Achtbarkeit des Seeräuberge⸗ 
werbes in der Vorzeit darin findet, daß es „bei 
einigen Einwohnern des ſeſten Landes als Ehre 
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galt, ein ſolches Unternehmen geſchickt aus 
zuführen“, die auch in der Tatſache, daß die 
Frage: „Biſt du ein Seeräuber?“ in der ur⸗ 
zeitlichen Geſellſchaft gang und gäbe war, wie 
man aus den Dichtern erſieht; und ſchließlich 
bemerkt er, nachdem er erzählt hat, daß die 
alte griechiſche bitte, Sie den Ringkämpfen 
Gürtel zu tragen, noch bei den unziviliſierten 
aſiatiſchen Stämmen üblich ſei: „Dergleichen 
Gebräuche der alten Griechen, die mit den 
jetzt unter den Barbaren gewöhnlichen über⸗ 
einſtimmen, ließen ſich noch mehr angeben“. 

Mit Bezug auf die alten Städteüberreſte 
führt er als Beweis für die Unſicherheit der 
griechiſchen Geſellſchaft in früher Zeit die Tat⸗ 
ſache an, daß ihre Städte“) immer in einiger 
Entfernung von dem Meere gebaut wurden, 
aber er verſäumt nicht, uns warnend darauf 
hinzuweiſen, — und dieſer Mahnung ſollten 
alle Archäologen gedenken — daß wir kein 
Recht haben, aus den ſpärlichen Überbleibſeln 
einer Stadt zu ſchließen, ihre legendäre Größe 
in ehemaligen Zeiten ſei bloße Übertreibung. 
Wir ſind nicht befugt, ſagt er, die Überliefe⸗ 
rung von der Größe der trojaniſchen Kriegs- 
macht von uns zu weiſen, weil uns Myfenä und 


*) Plato vertritt in ſeinen Geſetzen ziemlich dieſelbe 
Anſicht über die Lage von Ilion inmitten der Flüſſe der 
Ebene als Beweis, daß es erſt lange nach der Über⸗ 
ſchwemmung gebaut wurde. 
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die anderen Städte jener Zeit Hein und un⸗ 
bedeutend vorkommen. Denn wenn Lake⸗ 
dämon einmal öde werden ſollte, ſo wäre jeder 
Altertums forſcher, der bloß nach feinen Ruinen 
urteilte, geneigt, die Erzählung von der ſpar⸗ 
taniſchen Vorherrſchaft als eine eitle Legende 
zu betrachten; denn die Stadt iſt nur nach 
altgriechiſcher Art eine Anſammlung von Dör⸗ 
fern und hat keine prächtigen öffentlichen Ge⸗ 
bäude und Tempel, wie ſie für Athen bezeich⸗ 
nend ſind, deſſen Trümmer ſo erſtaunlich ſein 
würden, daß ſie den oberflächlichen Beobachter 
zu einer übertriebenen Schätzung der atheni⸗ 
ſchen Macht verleiten würden. Nichts kann 
wiſſenſchaftlicher ſein als die hier aufgeſtell⸗ 
ten archäologiſchen Normen; ihre Wahrheit 
wird jedem ſchlagend bewieſen, der die wüſten 
Felder der Ebene des Eurotas einmal mit den 
ſtattlichen Denkmälern der Akropolis von 
Athen verglichen hat.“) 

Andererſeits iſt ſich Thukydides des Wertes, 
den das poſitive Beweismaterial archäologiſcher 
Trümmer bietet, vollauf bewußt. Er beruft 
ſich z. B. auf das Gepräge der in den deliſchen 


) Plutarch bemerkt, das einzige Zeugnis, das Griechen · 
land dafür beſitze, daß die legendäre Macht Athens weder 
ein Roman noch ein Märchen ſei, bildeten die öffentlichen 
und heiligen Gebäude. Dies iſt ein Beiſpiel für die über⸗ 
triebene Wichtigkeit, die Ruinen beigelegt wird, wovor uns 
Thukydides warnt. 
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Gewölben gefundenen Rüſtung und die be- 
ſondere Art der Beſtattung, um ſeine Anſicht 
von dem Überwiegen des kariſchen Elements 
unter den frühen Inſelbewohnern zu bekräf⸗ 
tigen, auf die Zuſammendrängung aller Tem⸗ 
pel entweder auf der Akropolis oder in ihrer 
unmittelbaren Nachbarſchaft, auf den Namen 
doro, unter dem fie noch bekannt war, und 
die außergewöhnliche Heiligkeit des dortigen 
Quells zum Beweis dafür, daß die ehemalige 
Stadt urſprünglich auf die Burg und den un⸗ 
mittelbar darunter liegenden Bezirk beſchränkt 
war (II, 15). Und endlich, ganz am Beginn 
ſeiner Geſchichte, wo er eine der wiſſenſchaft⸗ 
lichſten modernen Methoden vorwegnimmt, 
legt er dar, wie in frühen Kulturſtaaten die 
ungeheure Fruchtbarkeit des Bodens dazu an⸗ 
getan iſt, die perſönliche Wohlhabenheit des 
Einzelnen zu begünſtigen und infolgedeſſen den 
normalen Fortſchritt des Landes zu hemmen 
durch „das Entſtehen von Parteiungen, jener 
unerſchöpflichen Quelle des Verderbens“; und 
ebenſo durch die Anziehungskraft, die ſie für 
einen ausländiſchen Eindringling beſitzt, einen 
beſtändigen Bevölkerungswechſel notwendig 
nach ſich zieht, da eine Einwanderung der 
anderen folgt. Er erläutert ſeine Theorie 
durch den Hinweis auf die endloſen politiſchen 
Wirren, die für Arkadien, Theſſalien und 
Böotien, die drei reichſten Landſchaften in 


Griechenland, bezeichnend waren, ſowie durch 
das negative Beiſpiel von dem ungeſtörten 
Zuſtand Attikas in der Vorzeit, das von jeher 
durch die Trockenheit und Armut ſeines Bodens 
bemerkenswert war. 

Während wir alſo unzweifelhaft in dieſen 
Stellen die erſte Ahnung vieler ganz moderner 
Forſchungsgrundſätze erkennen dürfen, müſſen 
wir doch bedenken, wie durchaus beſchränkt 
der Umfang der „Archaeologia“ iſt und wie 
gar keine Anſicht über die umfaſſenderen Fra⸗ 
gen nach den allgemeinen Bedingungen der 
Anfänge und des Fortſchritts der Menſchheit 
dargeb vten wird — ein Problem, das zuerſt 
in Platos „Staat“ wiſſenſchaftlich erörtert wird. 

Und gleich zu Beginn muß vorausgeſchickt 
werden, daß das Studium des primitiven 
Menſchen zwar eine durchaus induktive Wiſſen⸗ 
ſchaft iſt, die mehr auf der Anſammlung von 
Beweismaterial als auf der Spekulation be⸗ 
ruht, von den Griechen aber eher nach deduk⸗ 
tiven Grundſätzen betrieben wurde. Thuky⸗ 
dides bediente ſich tatſächlich der günſtigen 
Fälle, die ihm die ungleiche Entwicklung der 
Kultur in dem Griechenland ſeiner Zeit an die 
Hand gab, und ſcheint an den zitierten Stellen 
die vergleichende Methode geahnt zu haben. 
Aber wir finden nicht, daß ſich ſpätere Schrift⸗ 
ſteller der wundervoll genauen und maleriſchen 
Berichte bedienen, die Herodot von den Sitten 
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wilder Stämme gibt. Um ein Beiſpiel her- 
auszugreifen, das ſich in hohem Maße auf 
moderne Fragen bezieht: wir finden in den 
Werken dieſes Weitgereiſten die allmählichen 
und zunehmenden Stufen in der Entwicklung 
des Familienlebens klar dargelegt in dem bloß 
herdenmäßigen Zuſammenhauſen der Aga⸗ 
thyrſer, ihrer Stammverwandtſchaft durch Wei⸗ 
bergemeinſchaft und dem Aufkommen eines 
Gefühls der Blutsverwandtſchaft aus einem 
Zuſtand der Vielmännerei. Dieſe Völkerſchaft 
ſtand damals auf dem Grenzgebiet zwiſchen 
der Verwandtſchaft von mütterlicher Seite her 
und der Familie, deſſen Auffindung den mo⸗ 
dernen Anthropologen ſolche Schwierigkeiten 
bereitet hat. 

Die alten Schriftſteller halten indes ein⸗ 
mütig daran feſt, daß die Familie die letzte 
Geſellſchaftseinheit ſei, obgleich, wie ich geſagt 
habe, ein induktives Studium der primitiven 
Völker oder auch nur der Berichte, die Herodot 
von ihnen gibt, ſie belehrt haben würde, daß 
— um Platos Ausdruck zu gebrauchen — die 
veorrıa ldi eines perſönlichen Haushalts 
tatſächlich ein höchſt komplizierter Begriff iſt, 
der immer auf einer ſpäten Kulturſtufe auf⸗ 
taucht, zugleich mit der Erkenntnis vom Pri⸗ 
vatbeſitz und von den Rechten des Individua⸗ 
lismus. 

Die Philologie, die ſich in den Händen mo⸗ 
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derner Forſcher als ein fo glänzendes Unter- 
ſuchungsmittel erwieſen hat, wurde alſo in 
alter Zeit auf zu unwiſſenſchaftlicher Grundlage 
betrieben, um von großem Nutzen zu ſein. 
Herodot führt aus, daß das Wort Eridanos 
ſeinem Weſen nach durchaus griechiſch ſei, daß 
folglich der Fluß, der angeblich um die Welt 
fließt, wahrſcheinlich eine bloße Erfindung der 
Griechen ſei. Indes zeigen ſeine Bemerkungen 
über die Sprache im allgemeinen, wie z. B. 
über Piromis und die Endungen der perſi⸗ 
ſchen Namen, auf wie fehlerhafter Grundlage 
ſeine Sprachkenntnis ruhte. 

In den Bakchai des Euripides gibt es eine 
ungemein intereſſante Stelle, an der die un⸗ 
ſittlichen Erzählungen der griechiſchen Mytho⸗ 
logie mit dem Mißverſtehen von Worten und 
Gleichniſſen erklärt werden, dem die moderne 
Wiſſenſchaft den Namen einer Sprachkrank⸗ 
heit beigelegt hat. Auf den ruchloſen Ratio 
nalismus des Pentheus hin — einer Art des 
modernen Philiſters — legt Teireſias, den 
man den Max Müller des thebaniſchen Epen⸗ 
zytlus nennen darf, dar, daß die Erzählung 
von Dionys, der im Schenkel des Zeus ein⸗ 
geſchloſſen war, in Wirklichkeit aus der ſprach⸗ 
lichen Verwechſlung von jnpss und Öpnpas 
ftummte. 

Im ganzen dürfen wir jedoch jagen, denn 
ich habe nur dieſe beiden Fälle zitiert, um den 
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unwiſſenſchaftlichen Charakter der frühen 
Philologie nachzuweiſen, daß dieſes wichtige 
Werkzeug zur Neuſchöpfung der Geſchichte der 
Vergangenheit von den Alten cher nicht als 
ein Mittel der hiſtoriſchen Kritik verwandt 
wurde. Und die Alen bedienten ſich ebenjo 
wenig jener anderen, in unſeren Tagen ſo 
vorteilhaft gebrauchten Methode, durch die wir 
in Symbolismus und in den Formeln einer 
vorgerückten Ziviliſation unbewußte Überreſte 
q der Bräuche entdecken können; denn währe 
wir in dem Scheinraub der Braut bei ein 
Hochzeitsfeſte, wie er in Wales unlängft noch 
üblich war, die zähe Erinnerung an die rba⸗ 
riſche Sitte der Exogamie erkennen können 
ſahen die alten Schriftſteller darin nur die 
abſichtliche Feier eines geſchichtlichen Gre'g- 
niſſes. 
Ariſtoteles erzählt uns nicht, urch welches 


Verfahren er ausfindig g acht 5 die 
Griechen in uralter Zeit ih! Fraue zu kaufen 
pflegten, aber nach ſeinen gem 6 Ds 
fügen zu urteilen, gefhab es we ſchein Ah 
durch eine Legende oder Mythe übe: bis 


in feine Zeit hinein währende Gepflo genheit 
und nicht, wie wir es tun rden, durch Rück⸗ 
ſchlüſſe aus den Hochzeitsg chenken die die 
Braut u ihre Verwandten empfing, ) 


*) Der Scheinkauf in de rim hen Si ? coemp- 
tionem e 'prünglich nat: «fi irischer Verkauf. 
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Drei Stellen in der Lehensbethreibung des 
Theſeus von Plutarch werden dieſen Punkt 
ganz klar beleuchten; wir müſſen hierbei etwas 
län er verweilen, da es weintlidh eine metho- 


diſche Fr⸗ 4 
De Unprung der gewöhnlichen Redensart 
no je iele Ochſen wert“, in ber wir ein 


uß Überb ibſel eines in hirten⸗ 

and der Geſellſchaft erkennen, 

ehe de rauch un Metallen bekannt war, 
wir: on Plutarch m Umſtand zugeſchrieben, 
daß heſeus Geld mit einem Ochſenkopf ge⸗ 
prägt habe. In ähnlicher We ue faßt er das 
Feſt der Amathuſier, bei dem ei junger Mann 


die Wehen eines kreißenden es nachahmte, 
als einen zu Ehren der eingeſetzten 
Ritus auf und die Anbetun Spargels 
ei den Karern einfach als eine htnisfeier 
des Erlebniſſes der Nymphe ine. In 


dem erſten erkennen wir den Beginn der Ag⸗ 
naten, der Verwandtſchaft von väterlicher 
Seite, die ſich noch in der „couvée“ neuſee⸗ 
ländiſcher Stämme findet; während die zweite 
ein Reſt der Totem⸗ und Fettiſchverehrung der 
Pflanzen iſt. 1 

In ausgeſprochenem Gegenſatze zu dieſem 
modernen, induktiven Forſchungsprinzip ſteht 
der Philoſoph Plato, deſſen Darſtellung vom 
Urmenſchen ganz ſpekulativ und deduktiv iſt. 

Den Urſprung der Geſellſchaft ſchreibt er 
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der Not zu, ber Mutter aller Erfindungen, und 
ſtellt ſich vor, der einzelne Menſch habe be- 
gonnen, ſich vorſätzlich anderen zu geſellen 
auf Grund der Vorteile der Arbeitsteilung und 
des gegenſeitigen Beiſtands im Bedarfsfalle. 

Man darf jedoch nicht außer acht laſſen, 
daß Platos Zweck ar dieſer ganzen Stelle des 
„Staates“ vielleicht nicht ſo ſehr darin beſtand, 
die Bedingungen der vorzeitigen Geſellſchaft 
zu zergliedern, wie darin, die Wichtigkeit der 
Arbeitsteilung — das Schibboleth ſeiner 
Nationalökonomie — ins rechte Licht zu ſetzen, 
indem er zeigte, ein wie mächtiger Faktor ſie 
in den primitivſten wie in den verwickeltſten 
Zuſtänden der Geſellſchaft geweſen ſein müſſe; 
ebenſo ſchreibt er in den „Geſetzen“ die Ge⸗ 
ſchichte des Peloponnes faſt ganz neu, um die 
Notwendigkeit eines politiſchen Gleichgewichts 
zu beweiſen. Er muß, meine ich, gewiß ſelbſt 
erkannt haben, wie durchaus unvollſtändig 
ſeine Theorie war, den Urſprung des Familien- 
lebens, die Stellung und den Einfluß der 
Frauen und andere ſoziale Fragen gar nicht 
zu beachten ſowie jene tieferen religiöſen Mo⸗ 
tive beiſeite zu laſſen, die eine ſo wichtige Rolle 
in der frühen Ziviliſation ſpielen und deren 
Einfluß Ariſtoteles klar wahrgenommen zu 
haben ſcheint, wenn er ſagt, der Zweck der 
primitiven Geſellſchaft ſei nicht allein das 
Leben, ſondern das höhere Leben, und bei 
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dem Urſprung der Geſellſchaft ſei die Nütz⸗ 
lichkeit nicht die einzige Triebfeder, ſondern 
es ſei auch etwas Geiſtiges dabei im Spiele, 
fofern ‚geiftig‘ die Bedeutung des ſchwierigen 
Ausdrucks do x wiedergibt. Im übri⸗ 
gen wird der ganze Bericht von dem Ur⸗ 
menſchen im „Staat“ immer eine Warnung 
bleiben gegen das Eindringen aprioriſtiſcher 
Spekulationen in das der Induktion eigene Gebiet. 
Die Theorie des Ariſtoteles vom Urſprung 
der Geſellſchaft beruht nun wie feine Moral- 
philoſophie ſchließlich auf dem Prinzip von den 
letzten Gründen, nicht in dem theologiſchen Sinne 
eines äußerlich auferlegten Zweckes oder einer 
Tendenz, ſondern in der wiſſenſchaftlichen Be⸗ 
deutung einer dem Organ entſprechenden 
Funktion. „Die Natur macht kein Ding um⸗ 
ſonſt“ iſt hier wie in anderen Fragen das 
Thema des Ariſtoteles. Der Menſch als das 
einzige Lebeweſen, dem die Gabe vernünftiger 
Sprache eignet, iſt ſeiner Behauptung nach von 
der Natur dazu beſtimmt, ſich geſellſchaftlich 
zuſammenzuſchließen, in noch höherem Maße 
als die Biene oder ſonſt ein Herdengeſchöpf. 
Er iſt Ybosı moin, und das natür⸗ 
liche Streben nach höheren Formen der Voll⸗ 
endung bringt den „bewaffneten Wilden, der 
ſein Weib zu verkaufen pflegte“, zu der freien 
Unabhängigkeit eines freien Staates und der 
lobeng Tod äpysıy xal tod Äpyssdar, was das 
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Kennzeichen des echten Bürgerrechts war. Die 
von der Menſchheit zurückgelegten Entwick⸗ 
lungsſtufen beginnen mit der Familie als der 
letzten Einheit. 

Die Anſammlung von Familien bildet ein 
von der patriarchaliſchen Gewalt beherrſchtes 
Dorf, welche die älteſte Regierungsform in der 
Welt iſt, wie der Umſtand dartut, daß alle 
Menſchen ſie für die Verfaſſung des Himmels 
halten, und die Dörfer verſchmelzen zum 
Staate, und hier endet die Entwicklung. 

Denn Ariſtoteles fand wie alle griechiſchen 
Philoſophen ſein Ideal innerhalb der Mauern 
der ohne; doch vielleicht können wir in feiner 
Bemerkung, daß ein geeinigtes Griechenland 
die Welt beherrſchen würde, eine Vorahnung 
jenes „eidgenöſſiſchen Zuſammenſchluſſes freier 
Staaten zu einem verein ten Reiche“ ent⸗ 
decken, den wir mehr als die röhe für die 
vollendetſte Regierungsform halten. 

Wie weit Ariſtoteles berechtigt war, die Fa⸗ 
milie als die letzte Einheit zu betrachten, bei 
dem Material, das ihm die griechiſche Literatur 
darbot, das habe ich ſchon erwähnt. Ferner⸗ 
hin, hätte Herodot, wie ich bemerken möchte, 
über die Bedeutung des athen ſchen Geſetzes 
nachgedacht, das die Ehe mit einer Schweſter 
von derſelben Mutter verbot, dagegen mit einer 
Halbſchweſter geſtattete, oder über die in Athen 
herrſchende Überlieferung, daß vor der Zeit des 
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Kekrops die Kinder ſtets den Namen der Mutter 
führten, oder über einige ſpartaniſche Verord⸗ 
nungen, ſo hätte er unbedingt die ausnahms⸗ 
loſe Verwandtſchaft durch die Frauen in der 
Frühzeit und das ſpäte Aufkommen der Ein⸗ 
männigkeit ſehen müſſen. Doch wenn ihm dieſer 
Punkt auch im allgemeinen entging, ſo muß 
man doch mit vielen modernen Schriftſtellern, 
wie Sir Henry Maine, feſtſtellen, daß wir 
ihm als Erforſcher induktiver Fälle in erſter 
Linie einen Fortſchritt über Plato hinaus zu⸗ 
erkennen. Die Abhandlung rep coherety 
wäre, beſäßen wir ſie vollſtändig, einer der 
koſtbarſten Markſteine in der Entwicklung der 
hiſtoriſchen Kritik und die erſte wiſſenſchaft⸗ 
liche Abhandlung über die vergleichende Politik. 

Ein paar Bruchſtücke ſind uns noch er⸗ 
halten; in einem davon beruft ſich Ariſtoteles 
auf die Autorität einer alten Inſchrift auf 
der „Wurfſcheibe des Iphitos“, die von den 
griechiſchen Altertümern mit am berühmteſten 
war, um ſeine Anſicht zu bekräftigen, daß Ly⸗ 
kurg die olympiſchen Spiele erneuert habe; 
und fein ungewöhnlicher Forſchertrieß tritt in 
der ſorgfältigen Erklärung zutage, die er vom 
hiſtoriſchen Urſprung der Sprichwörter gibt, 
wie z. B. „oödelc uiyas xaxds tydbc“, der 
religiöſen Lieder der bottickiſchen Jungfrauen, 
wie „hey ic AO“, oder des Preiſes auf 
die Liebe und den Krieg. 
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und endlich muß noch bemerkt werden, 
wieviel umfaſſender als die Platos ſeine 
Theorie vom Urſprung der Geſellſchaft iſt. 
Beide beruhen auf pfychologiſcher Grundlage, 
aber die Erkenntnis des Ariſtoteles von der 
Fähigkeit zum Fortſchritt und dem Streben 
nach einem höheren Leben zeigt, wieviel tiefer 
ſeine Kenntnis der Menſchennatur war. 

Nach dem Muſter dieſer beiden Philoſophen 
gibt Polybius eine Darſtellung vom Urſprung 
der Geſellſchaft in der Einleitung zu ſeiner 
Philoſophie der Geſchichte. Ziemlich im Geiſte 
Platos ſtellt er ſich vor, daß nach einer der 
periodiſchen Überſchwemmungen, die die 
Menſchheit in regelmäßigen Abſtänden fort- 
fegen und alle vorher vorhandene Kultur ver⸗ 
„chten, die wenigen überlebenden Mitglieder 
der Geſellſchaft ſich zu gegenſeitigem Schutze 
vereinigen und, wie es bei gewöhnlichen Tieren 
der Fall iſt, der durch körperliche Kraft am 
meiſten Ausgezeichnete zum König gewählt 
wird. In kurzer Zeit beginnen, dank dem 
Wirken des Mitgefühls und des Wunſches nach 
Anerkennung, die moraliſchen Eigenſchaften 
aufzutauchen, und geiſtiger Vorrang gibt an 
Stelle des körperlichen die Befähigung zum 
Herrſchen. 

Andere Punkte, wie die Entſtehrng von 
Geſetzen und dergleichen, werden in ziemlich 
modernem Geiſte behandelt, und wenn Poly⸗ 


bius auch die induktive Forſchungsmethode auf 
dieſe Frage nicht angewandt zu haben ſcheint, 
ſo iſt doch ſeine Darſtellung von der uranfäng⸗ 
lichen Geſellſchaft oder vielmehr, ſollte ich 
fagen, von der hierarchiſchen Ordnung des 
vernunftgemäßen Fortſchritts der Ideen im 
Leben nicht weit von dem entfernt, was die 
ſorgfältigen Unterſuchungen moderner Rei⸗ 
ſender für uns geleiſtet haben. 

Und was das Wirken der ſpekulativen 
Fähigkeit im Aufbau der Geſchichte betrifft, 
ſo iſt es in jeder Beziehung wunderbar, daß 
die wahrſten Darſtellungen von dem Übergang 
aus der Barbarei zur Ziviliſation in der alten 
Literatur den Werken der Dichter entſtammen. 
Die ſorgfältigen Forſchungen Mr. Taylors und 
Sir John Lubbocks haben kaum mehr vermocht, 
als die im „Gefeſſelten Prometheus“ und in 
„De Natura Rerum“ aufgeſtellten Theorien 
zu beſtätigen; doch weder Aiſchylos noch Lu⸗ 
eretius ſchlugen den modernen Weg ein, ge⸗ 
langten vielmehr zur Wahrheit durch eine ge⸗ 
wiſſe geradezu myſtiſche Gewalt ſchöpferiſcher 
Phantaſie, wie wir ſie jetzt aus der Wiſſen⸗ 
ſchaft als eine gefährliche Gewalt zu verbannen 
ſuchen, obgleich ihr die Wiſſenſchaft viele ihrer 
glänzendſten Sätze zu verdanken ſcheint. = 


*) Defonders natürlich auf dem Gebiet der Hitze 
und ihrer Geſetze. 
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Wir laſſen nun die Frage nach dem Ur⸗ 
ſprung der Geſellſchaft, wie ſie die Alten be⸗ 
handelt haben, beiſeite und wenden uns zu 
der anderen, wichtigeren Frage, wie weit man 
von ihnen behaupten darf, daß ſie das erreicht 
haben, mas wir Geſchichtsphiloſophie nennen. 

Von vornherein müſſen wir da feſtſtellen, 
daß die Begriffe Geſetz und Ordnung zwar 
allgemein als die herrſchenden Grundſätze für 
die Naturerſcheinungen auf phyſikaliſchem Ge⸗ 
biete angenommen wurden, daß aber ihr Vor⸗ 
dringen in den Bereich der Geſchichte und des 
Menſchenlebens von jeher heftigem Wider⸗ 
ſtand begegnete auf Grund des unberechenbaren 
Weſens der beiden großen Kräfte, die das 
menſchliche Handeln beſtimmen: einer gewiſſen 
urſachloſen Spontaneität, welche die Menſchen 
freien Willen nennen, und der außernatürlichen 
Vermittlung, die fie Gott als ſtändiges Attri⸗ 
but beilegen. 

Daß es eine Wiſſenſchaft von den ſichtbar⸗ 
lich wechſelnden Erſcheinungen der Geſchichte 
gibt, iſt eine Auffaſſung, die wir vielleicht 
erſt ſeit kurzem zu würdigen begonnen haben; 
doch wie alle anderen großen Gedanken ſcheint 
ſie dem griechiſchen Verſtand von ſelbſt gekom⸗ 
men zu ſein durch einen gewiſſen Glanz der 
Einbildungskraft im Morgenleuchten ihrer 
Kultur, ehe die induktive Forſchung ſie mit 
den Beweismitteln ausgerüſtet hatte. Denn 
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es iſt meiner Meinung nach möglich, in eb 
lichen myſtiſchen Spekulationen früher griechi⸗ 
ſcher Denker den Wunſch nach Erkenn“ ſſen 
zu unterſcheiden, was die „unverände Exi⸗ 
ſtenz, von der es veränderliche Zuſtände gibt“, 
iſt, und in eine Formel das Geſetz einzube⸗ 
greifen, das dazu dienen kann, die verſchiedenen 
Offenbarungen aller organiſchen Körper mit 
Einſchluß des Menſchen zu erklären, und dies 
iſt der Keim der Geſchichtsphiloſophie — tat⸗ 
ſächlich der Keim einer Idee, von der man nicht 
zu viel behauptet, wenn man ſagt, daß auf ihr 
jede Art hiſtoriſcher Kritik, die den Namen 
verdient, in letzter Linie beruhen muß. 

Denn das allererſte Erfordernis zu einer 
wiſſenſchaftlichen Geſchichtsauffaſſung iſt die 
Lehre von der gleichmäßigen Folge, mit 
anderen Worten: daß gewiſſe Ereigniſſe ein⸗ 
getreten ſind und gewiſſe andere Ereigniſſe, 
die ihnen entſprechen, gleichfalls eintreten 
werden; daß die Vergangenheit der Schlüſſel 
zur Zukunft iſt. 

Bei der Geburt dieſer großen Auffaſſung 
leiſtete die Wiſſenſchaft allerdings Hebammen⸗ 
dienſte, doch die Religion kleidete ſie in ihr 
eigenes Gewand ein und machte die Menſchen 
mit ihr vertraut, indem ſie ſich zuerſt an ihre 
Herzen wandte und dann an ihren Verſtand; 
denn ſie wußte, daß am Anfang der Dinge 
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große Wahrheiten durch die ſittliche Natur und 
nicht durch die geiſtige verbreitet werden. 

So erſcheint bei Herodot, der als Vertreter 
der ſtrenggläubigen Denkweiſe gelten kann, der 
Gedanke von der gleichmäßigen Folge von Ur⸗ 
ſache und Wirkung unter dem theologiſchen 
Geſichtspunkt von Nemeſis und Vorſehung; das 
iſt wirklich die wiſſenſchaftliche Auffaſſung vom 
Geſetz, nur von ethiſchem Standpunkt aus be⸗ 
trachtet. 

Bei Thukydides beruht nun die Geſchichts⸗ 
philoſophie auf der Wahrſcheinlichkeit, die uns 
die Gleichmäßigkeit der menſchlichen Natur an 
die Hand gibt, daß die Zukunft im Verlaufe 
menſchlicher Verhältniſſe der Vergangenheit 
gleichen oder ſie gar wiederholen wird. Er 
hält offenbar eine Wiederkehr der geſchicht⸗ 
lichen Erſcheinungen für ebenſo gewiß wie eine 
ſolche der großen Peſt. 

Was auch deutſche Kritiker über den Gegen⸗ 
ſtand geſchrieben haben, wir müſſen uns hüten, 
dieſe Auffaſſung lediglich als eine Wieder⸗ 
holung der periodiſchen Theorie von den Er⸗ 
eigniſſen zu betrachten, dir in der Welt nur 
den regelmäßigen Umlauf on Strophe und 
Gegenſtrophe im ewigen Chor von Leben und 
Tod ſieht. 

Denn in ſeinen Bemerkungen über die Aus⸗ 
ſchreitungen der korkyhräiſchen Revolution grün⸗ 
det Thukydides ganz deutlich ſeine Vorſtellung 
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von der Wiederkehr der Geſchichte auf die 
pſychologiſchen Urſachen von der allgemeinen 
Gleichheit der Menſchen. 

„Die Leiden“, ſagt er, „die die Revokution 
über die Städte brachte, waren zahlreich und 
ſchrecklich, woran es freilich nie gefehlt hat 
noch jemals fehlen wird, ſolange die Menſchen 
ihre Natur behalten werden, die aber doch 
das eine Mal glimpflicher ſind als das andere, 
auch in Anſehung der Gattungen verſchieden 
ſind je nach der Berfchiedenheit der beſonderen 
Fälle. In Friedenszeiten und im Wohlſtande 
verfahren Staaten und Privatperſonen nach 
beſſeren Grundſätzen, weil ſie da nicht der 
zwingenden Notwendigkeit gegenüber ſtehen; 
der Krieg jedoch nimmt einem die gewohnte 
Gemächlichkeit und iſt dadurch ein harter Zucht⸗ 
meiſter, der die Leidenſchaften des großen 
Haufens nach der Lage des Augenblicks bildet.“ 


Kinder im Gefängnis und 
andere Grauſamkeiten des 


Gefaͤngnislebens. 


An den Herausgeber des „Daily Chronicle“. 


Überfegt von Emanuela Moattl-Lömwenfrev;. 


Mein Herr! Zu meinem großen Bedauern 
entnehme ich einer der Spalten Ihres Blattes, 
daß die Gefängniskommiſſion den Wärter Martin 
vom Reading⸗Gefängnis entlaſſen hat, weil er 
einem kleinen hungrigen Kind ein wenig 
ſüßen Zwieback geſchenkt hat. Ich ſah die drei 
Kinder mit eigenen Augen am Montag vor 
meiner Entlaſſung. Sie waren eben verurteilt 
worden und ſtanden in der Haupthalle, in 
ihrem Gefängniskittel, in einer Reihe, hielten 
ihre ther unter den Armen und warteten, 
bis nan nen ihre Zellen anweiſen würde 
Ich dyerſcheitt einen der Gänge Weg 
nach de Nuchzimmer, wo ich nen „reund 
ſprechen ſollte. Es waren gau, elne Kinder, 
das jüngſte — eben jenes, dem der Wärter 
den Zwieback gegeben — war ein winziges, 
zartes Bürſchchen, für das man ſichtlich keine 
Kleidung aufgetrieben hatte, die klein genug 
geweſen wäre, um zu paſſen. Natürlich hatte 
ich viele Kinder im Gefängnis geſehen, 
während der zwei Jahre, da ich ſelbſt mich in 
Haft befand. Beſonders das Wandsworth⸗ 
Gefängnis enthielt immer eine große Anzahl 
von Kindern. Aber das kleine Kind, das ich 
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am 17., Montag nachmittags, in Reading ſah, 
war das kleinſte von allen. Ich brauchte nicht 
erſt zu ſagen, welch entſetzliche Pein es mir 
verurſachte, dieſe Kinder in Reading zu ſehen; 
kannte ich doch die Behandlung, die ihrer 
harrte! Die Grauſamkeit, die man Tag und 
Nacht Kindern gegenüber in engliſchen Ge⸗ 
fängniſſen in Anwendung bringt, würde kein 
Menſch für möglich halten, der nicht Zeuge 
davon geweſen, und die ganze Brutalität des 
Syſtemes kennt. 

Heutzutage verſtehen die Leute nicht, was 
Grauſamkeit iſt. Sie ſehen in ihr eine Art 
gräßlichen mittelalterlichen Trieb, und bringen 
ſie mit Männern in Verbindung, wie Eccelin 
da Romano, und anderen, denen das ge⸗ 
fliſſentliche Verurſachen von Schmerzen einen 
wahren Taumel der Wolluſt gewährte. Aber 
Menſchen vom Schlage Eccelins ſind bloß ein 
abnormaler Typus perverſer Veranlagung. 
Für gewöhnlich iſt Grauſamkeit einfach Dumm⸗ 
heit. Sie entſpringt einem gi izlichen Mangel 
an Phantaſie. Heutzutage! ie das Irgebnis 
ftereotyper Syſteme, hoch tm einlicher Ver⸗ 
ordnungen, ein Ergebnis der Zentraliſation, 
des Offizialismus und der unverantwortlichen 
Autorität. Wo immer eine Zentraliſation iſt, 
dort iſt Dummheit. Was im modernen Leben 
unmenſchlich iſt, das iſt Offizialismus. 

Autorität iſt ebenſo verderblich für diejenigen, 
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die fie ausüben, wie für diejenigen, an denen 
ſie ausgeübt wird. Die Gefängnisbehörde und 
das von ihr durchgeführte Syſtem, bildet die 
Hauptquelle aller Grauſamkeit, die einem Kind 
im Gefängnis widerfährt. Die Leute, die das 
Syſtem aufrecht erhalten, haben gewiß die 
beſten Abſichten. Und die, die es durchführen, 
ſind ihren Abſichten nach ebenfalls human. 
Die Verantwortung wird auf die disziplinari⸗ 
ſchen Verordnungen geſchoben. Man nimmt 
an, daß ein Ding, ſobald es Vorſchrift iſt, auch 
recht ſein muß. 

Die gegenwärtige Behandlung der Kinder 
iſt entſetzlich — in erſter Linie, weil ſie von 
Deuten ausgeht, welche die beſondere Pſycho⸗ 
logie der Natur eines Kindes nicht verſtehen. 
Ein Kind verſteht eine Strafe, die eine einzelne 
Perſon verhängt, wie etwa Vater, Mutter 
oder ein Vormund, und erduldet ſie mit einer 
gewiſſen Ergebung. Was es nicht verſteht, iſt 
eine Strafe, die von der Geſellſchaft verhängt 
wird. Es begreift nicht, was die Geſellſchaft 
iſt. Bei Erwachſenen iſt natürlich das Gegen⸗ 
teil der Fall. Diejenigen von uns, die entweder 
im Gefängnis ſind oder dahin geſandt wurden, 
können begreifen, und begreifen auch, was 
jene kollektive Kraft, die ſich Geſellſchaft nennt⸗ 
heißt, und was immer man von ihrem Ver⸗ 
fahren und ihrem Rechtsbefugnis halten mag, 
wir können es über uns bringen, ſie anzuer⸗ 
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kennen. Eine Strafe, die eine einzelne Perſon 
über uns verhängt, iſt andererſeits eine Sache, 
die kein Erwachſener erträgt, und niemand 
würde es auch von ihm verlangen. Folglich, 
wenn das Kind ſeinen Eltern von Leuten 
weggenommen wird, die es nie geſehen hat, 
und von denen es nichts weiß, wenn es ſich 
in einer einſamen, ungewohnten Zelle be⸗ 
findet, wenn es fremde Geſichter betreuen, 
wenn es herumbeordert und beſtraft wird von 
den Stellvertretern eines Syſtemes, das es 
nicht verſtehen kann, ſo wird es ſofort die 
Beute der erſten und hauptſächlichſten Empfin⸗ 
dung, welche das moderne Gefängnisleben wach⸗ 
ruft — der Schreckempfindung. Der Schreck 
eines Kindes im Gefängnis iſt ganz grenzenlos. 
Ich erinnere mich, daß ich einmal in Reading, 
als ich im Begriff ſtand meinen Spaziergang 
anzutreten, in der ſchwacherhellten Zelle, die 
gerade der meinigen gegenüber war, einen 
kleinen Jungen ſah. Zwei Wärter — es waren 
nicht unfreundliche Männer — prachen ihm 
ſcheinbar mit einiger Strenge zu, oder gaben 
ſie ihm vielleicht einen nützlichen Rat, wie er 
ſich betragen ſollte. Der eine befand ſich mit 
ihm in der Zelle, der andere ſtand draußen. 
Das Antlitz des Kindes war vor lauter Schreck 
weiß wie ein Tuch. In ſeinen Augen war 
die ſtumme Klage eines gehetzten Tieres. Am 
anderen Morgen hörte ich ihn zur Frühſtücks⸗ 


PA we 


zeit weinen und rufen, man möge ihn hinaus» 
laſſen. Er rief nach ſeinen Eltern. Von Zeit 
zu Zeit konnte ich die tiefe Stimme des dienſt⸗ 
habenden Wärters hören, der ihn ermahnte, 
ſich ſtill zu verhalten. Und doch hatte man 
ihm nicht einmal das kleinſte Vergehen nach⸗ 
weiſen können, deſſen man ihn angeklagt. Er 
war einfach in Unterſuchungshaft. Dies 
erkannte ich daran, daß er ſeine eigenen Kleider 
trug, die recht nett zu ſein ſchienen. Immerhin 
trug er Gefüngnisſocken und Schuhe. Dies 
bewies, daß er ein ſehr armer Junge war, 
deſſen eigene Schuhe, wenn er überhaupt 
welche hatte, ſich in einem ſchlechten Zuſtand 
befanden. Gerichte und Magiſtrate, die in der 
Regel höchſt unwiſſend ſind, halten Kinder 
oft eine Woche lang in Unterſuchungshaft, 
und unterlaſſen dann vielleicht den Urteils⸗ 
ſpruch, den ſie hätten fällen können. Solches 
nennen ſie „ein Kind nicht ins Gefängnis 
ſchicken“. Natürlich iſt dies ihrerſeits eine gang 
alberne Meinung. Ob es bloß in Unter⸗ 
ſuchungshaft oder, nuch dem Schuldſpruch, im 
Gefängnis iſt, das iſt eine Subtilität der 
ſozialen Stellung, die ein kleines Kind nicht 
verſtehen kann. Für ihn iſt es das Gräßliche, 
überhaupt dort zu ſein. In den Augen der 
Menſchheit ſollte es etwas Gräßliches ſein, 
daß es überhaupt dort iſt. 

Jener Schreck, der das Kind ergreift und 
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behertſcht, — wie ihm ja auch der erwachſene 
Mann unterworfen iſt, — wird natürlich 
durch das Einzellenſyſtem unſerer Gefängniſſe 
auf eine Weiſe verſchärft, die jeder Wieder⸗ 
gabe ſpottet. Jedes Kind muß dreiundzwanzig 
Stunden von vierundzwanzig in ſeiner Zelle 
verharren. Darin beſteht das Furchtbare. Ein 
Rind in eine ſchwacherhellte Zelle 23 Stunden von 
24 einzuſperren, beweiſt, wie grauſam die 
Dummheit iſt. Wenn eine einzelne Perſon, 
die Eltern oder der Vormund, ſolches mit 
einem Kinde täten, würden ſie ſtrenge be⸗ 
ſtraft. Die „Society for the Prevention of 
Cruelty to Children“ würde die Sache fofort 
aufgreifen. Überall würde man den verab- 
ſcheuen, wer immer es auch ſei, der ſich eine 
ſolche Graufamkeit hätte zuſchulden kommen 
laſſen. Seine Überführung würde zweifellos 
eine ſchwere Strafe zur Folge haben. Aber unſere 
heutige Geſellſchaft tut weitaus Schlimmeres, 
und für das Kind iſt es viel ärger von eine. 
fremden, abſtrakten Gewalt ſo behandelt zu 
werden, von deren Rechten es keine Kenntnis 
beſitzt, als würde ihm dieſe Behandlung von 
feinem Vater oder ſeiner Mutter, oder von 
irgend jemand zuteil, den es kennt. Die un⸗ 
menſchliche Behandlung eines Kindes bleibt 
immer unmenſchlich, von wem immer ſie auch 
ausgeht. 

Aber die unmenſchliche Behandlung der 
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Geſellſchaft ift um ſo ſchrecklicher für das Kind, 
weil es vor ihr kein Entrinnen gibt. Die 
Eltern oder der Vormund können ſich er⸗ 
weichen laſſen und das Kind aus dem fin⸗ 
ſteren, einſamen Zimmer herauslaſſen, in 
welchem es eingeſperrt iſt. Aber ein Wärter 
kann das nicht. Die meiſten Wärter haben 
Kinder ſehr gern. Aber das Syſtem unterſagt 
ihnen, dem Kinde Hilfe zu leiſten. Täten ſie 
nach dem Beiſpiel des Wärters Martin, ſie 
würden entlaſſen. 

Das zweite, woran ein Kind im Gefängnis 
leidet, iſt der Hunger. Die Nahrung, die ihm 
verabreicht wird, beſteht zum Frühſtück um 
7½ aus einem Stück Brot, das gewöhnlich 
ſchlecht gebacken iſt, und einem Napf Waſſer. 
Um 12 Uhr erhält es ſein Mittageſſen, das 
aus einein Napf grober Maisſpeiſe beſteht, 
und um 5½ erhält es ein Stück trockenes 
Brot und einen Napf Waſſer zum Nachtmahl. 
Handelt es ſich um einen Mann mit kräftiger 
Konſtitution, ſo verurſacht ihm dieſe Koſt 
immer irgendwelche Krankheiten, natürlich 
hauptſächlich Durchfall mit den begleitenden 
Schwächeerſcheinungen. 

Tat ſächlich werden in größeren Gefängniſſen 
adſtringierende Medizinen von den Wärtern 
als eine ganz ſelbſtverſtändliche Sache regel⸗ 
mäßig verteilt. Handelt es ſich um ein Kind, 
ſo vermag dieſes gewöhnlich die Nahrung 
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überhaupt nicht aufzunehmen. Jeder, der 
über Kinder einigermaßen Beſcheid weiß, iſt 
ſich klar, wie leicht die Verdauung eines Kindes 
durch Weinen oder Angſt oder irgendeine 
Seelenpein beeinträchtigt wird. Ein Kind, das 
den ganzen Tag und vielleicht die halbe Nacht 
allein in einer ſchwacherhellten Zelle geweint 
hat, das von allen Schrecken verfolgt wird, 
vermag einfach ſolch eine grobe, gräßliche 
Koſt nicht aufzunehmen. Was das kleine Kind 
betrifft, dem der Wärter Martin den Zwieback 
gab, ſo weinte es Dienstag morgens vor 
Hunger und konnte abſolut das Brot und 
das Waſſer nicht hinunterwürgen, das man 
ihm zum Frühſtück brachte. Martin ging, 
nachdem er das Frühſtück verteilt hatte, aus, 
und kaufte lieber ein paar Stück ſüßen Zwie⸗ 
back für das Kind, als daß er es hätte ver⸗ 
hungern laſſen. Das war eine wunderſchöne 
Handlung von ihm, und das Kind erkannte 
es als eine ſolche, und in ſeiner vollen Un⸗ 
kenntnis der Gefängnisſtatuten erzählte es 
einem der Oberwärter, wie gut dieſer Unter⸗ 
wärter zu ihm geweſen ſei. Das Reſultat 
war natürlich eine Berichterſtattung und eine 
Entlaſſung. 

Ich kenne Martin außerordentlich gut, und 
ich war die letzten ſieben Wochen meiner Haft 
unter ſeiner Obhut. Als er in Reading an⸗ 
geſtellt wurde, erteilte man ihm die Aufſicht 
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über den Gang, in welchem ich mich befand 
und ſo ſah ich ihn beſtändig. Es fiel mir auf, 
mit welcher beſonderen Gutherzigkeit und 
Menſchlichkeit er mit mir und den anderen 
Gefangenen ſprach. — Gutmütige Worte 
gelten viel im Gefängnis, und ein freundliches 
„Guten Morgen“ oder „Guten Abend“ ver⸗ 
mag einen ſo vergnügt zu machen, als man 
es in der Einzelhaft überhaupt ſein kann. Er 
war immer ſanft und rückſichtsvoll. Ich weiß 
zufällig von einem andern Fall, in welchem 
er einem der Gefangenen viel Gutherzigkeit 
erwies, und ich zögere nicht ihn anzuführen. 
Eines der gräßlichſten Dinge im Gefängnis 
"nd die unzureichenden ſanitären Vorkehrungen. 
Es iſt keinem Häftling unter was immer für 
Umſtänden geſtattet, feine Zelle nach 57 / Uhr 
nachmittags zu verlaſſen. Folglich, wenn er 
an Durchfall leidet, muß er ſich mit ſeiner 
Zelle begnügen, und die Nacht in einer höchſt 
ſchlechten und ungeſunden Luft zubringen. 
Einige Tage vor meiner Entlaſſung machte 
Martin mit einem der Oberwärter die Runde 
um 7½ und ſammelte das Fadenwerg und 
die Arbeitsgeräte der Gefangenen ab. Ein 
Mann, den man unlängſt erſt verurteilt und 
der infolge der Koſt, wie es gewöhnlich ſo 
iſt, an heftigem Durchfall litt, erſuchte den 
Hauptwärter um die Erlaubnis, den Spülnapf 
auszuleeren wegen der gräßlichen Verpeſtung 
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der Zelle, und der Möglichkeit einer abermali⸗ 
gen Erkrankung des Nachts. Der Haupt⸗ 
wärter geſtattete es abſolut nicht; es war 
gegen die Statuten. Dem Mann blieb für 
ſeine Perſon nichts anderes übrig, als in 
dieſer entſetzlichen Verfaſſung die Nacht zu 
verbringen. Aber ehe Martin zugegeben hätte, 
daß dieſer unglückſelige Menſch in dieſer ekel⸗ 
haften und abſcheulichen Lage verbliebe, ſagte 
er, er würde den Spülnapf des Mannes ſelbſt 
ausleeren, und er tat es auch. Ein Wärter, 
der den Spülnapf des Häftlings ausleert, iſt 
ſelbſtverſtündlich gegen die Statuten, aber 
Martin tat dem Mann dieſen Akt der Gut⸗ 
herzigkeit aus der ſchlichten Menſchlichkeit ſeiner 
Natur heraus, und natürlich war ihm der 
Mann überaus dankbar. 

Was die Kinder betrifft, wurde in letzter 
Zeit viel über den verderblichen Einfluß des 
Gefängniſſes auf junge Kinder geſprochen und 
geſchrieben. 

Was man ſagt, beruht auf Wahrheit. Das 
Gefängnisleben verdirbt ein Kind in Grund 
und Boden. Aber der verderbliche Einfluß 
geht nicht von den Gefangenen aus. 

Er geht vom ganzen Gefängnisſyſtem aus 
— vom Direktor, dem Hausgeiſtlichen, den 
Wärtern, der Einzelhaft, der Einſamkeit, der 
empörenden Koſt, den Statuten der Gefängnis⸗ 
behörde, dem Disziplinarverfahren, wie man 


„ 


es nennt, von der ganzen Lebensweiſe. Jede 
Vorkehrung iſt getroffen, um einem Kind 
ſogar den Anblick aller Gefangenen, die das 
16. Lebensjahr überſchritten haben, zu ent⸗ 
ziehen. Die Kinder ſitzen in der Kapelle hinter 
einem Vorhang, man ſchickt ſie in einen 
ſchmalen, ſonnenloſen Hof, um Bewegung zu 
machen — manchmul an einen Steinlagerplatz, 
manchmal in einen Hofraum hinter den 
Fabriken — alles eher, als daß fte die älteren 
Gefangenen beim Spaziergang ſehen. Aber 
der einzige wirklich humane Eiafluß im Ge⸗ 
fängnis iſt der Einfluß der Gefangenen. Ihr 
Frohſinn unter den entſetzlichſten Umſtänden, 
die Sympathie des einen für den andern, ihre 
Demut, ihre Sanftmut, das freundliche Lächeln 
ihres Grußes, wenn ſie einander begegnen, 
die vollſtändige Ergebung, mit der ſie ſich 
ihrer Strafe fügen, alles das iſt ganz wunder⸗ 
voll, und ich ſelbſt lernte manche tüchtige 
Lektion von ihnen. Ich erlaube mir keinerlei 
Vorſchlag zu machen, daß die Kinder nicht 
hinter einem Vorhang in der Kapelle ſitzen, 
oder daß ſie ihren Spaziergang in einem 
Winkel des gemeinſamen Hofes machen ſollen. 
Ich betone nur, daß der ſchlechte Einfluß, 
unter dem die Kinder leiden, nicht derjenige 
der Gefangenen iſt oder je ſein kann, ſondern 
daß es der iſt, und auch immer bleibt, der 
vom Gefängnisſyſtem ausgeht. Es gibt nicht 
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einen einzigen Mann im K er von Reading, 
der nicht gerne die Strafe der drei Kinder 
auf ſich genommen hätte. Ich ſah ſie zum 
letztenmal an dem Dienſtag, der ihrer Ver⸗ 
urteilung folgte. Ich ging mit beiläufig zwölf 
andern Männern ſpazieren, als die drei Kinder 
unter Obhut eines Wärters vom feuchten 
traurigen Steinlagerplatz an uns vorbeikamen, 
wo ſie ihren Spaziergang gemacht hatten. Ich 
gewahrte das größte Erbarmen und Mitleid 
in den Augen meiner Gefährten, als ſie nach 
ihnen blickten. Im allgemeinen ſind Gefangene 
außerordentlich liebreich und mitfühlend für⸗ 
einander. Leid und die Gemeinſamkeit des 
Leides macht die Menſchen liebreich, und Tag 
für Tag, als ich über den Hof trabte, fühlte 
ich mit Freude und Troſt „den ſchweigenden 
rhythmiſchen Zauber menſchlicher Geſellſchaft“, 
wie es Carlyle irgendwo nennt, auf mich 
wirken. In dieſem, wie in vielen andern 
Fällen, ſind die Philanthropen und Leute ihres 
Schlages im Irrtum. Nicht die Gefangenen 
ſind reformbedürftig, die Gefängniſſe ſind es. 

Selbſtverſtändlich ſollte kein Kind unter dem 
14. Lebensjahr überhaupt ins Gefängnis 
geſchickt werden. Es iſt das abſurd und har 
wie viele Abſurditäten eine abſolut tragiſche 
Folge. Wenn man ſie immerhin ins Gefängnis 
ſchicken will, ſollten ſie bei Tag in einer 
Werkſtatt oder in einem Schulzimmer mit 
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einem Wärter fein. Nachts follten ſie in einem 
allgemeinen Schlafraum unter der Aufſicht 
eines Nachtwärters ſchlafen. Man ſollte ihnen 
geſtatten, mindeſtens drei Stunden täglich 
Bewegung zu machen. Die finſteren, ſchlecht⸗ 
gelüfteten, übelriechenden Gefängniszellen 
ſind gräßlich für ein Kind, gräßlich ſind ſie 
wahrhaft für jedermann. Man atmet im 
Gefängnis immer ſchlechte Luft. 

Die Nahrung, die man den Kindern gibt, 
ſollte aus Tee, Butterbrot und Suppe be⸗ 
ſtehen. Gefängnisſuppe iſt ſehr gut und geſund. 
Eine Vorlage des Unterhauſes könnte die Be⸗ 
handlung der Kinder in einer halben Stunde 
regeln. ö 

Ich hoffe, Sie werden Ihren Einfluß geltend 
machen, damit das geſchieht. Die Art und 
Weiſe, wie die Kinder gegenwärtig bel elt 
werden, ſchlägt einfach der Menſchlichkeit und 
dem geſunden Verſtand ins Geſicht. Die Dumm⸗ 
heit trägt daran ſchuld. 

Erlauben Sie mir, Ihre Aufmerkſamkeit nun 
einer andern gräßlichen Sache zuzuwenden, 
die in engliſchen Gefängniſſen, übrigens in 
allen Gefängniſſen auf der ganzen Welt, vor⸗ 
kommt, wo das Syſtem des Stillſchweigens 
und der Einzelhaft durchgeführt wird. Ich 
verweiſe auf die große Anzahl der Männer, 
die im Gefängnis wahnſinnig oder blödſinnig 
werden. In Verbrechergefängniſſen iſt dies 
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natürlich ganz alltäglich, aber auch in gewöhn⸗ 
lichen Kerkern, wie jener, in welchem ich ver- 
haftet war, trifft man dergleichen an. 

Vor beiläufig drei Monaten fiel mir unter 
den Gefangenen, die mit mir auf dem Spazier⸗ 
gang waren, ein junger Mann auf, der mir 
blöde oder ſchwachſinnig erſchien. Jedes Ge⸗ 
fängnis hat natürlich ſeine ſchwachſinnigen 
Klienten, die immer wieder dahin zurück⸗ 
kehren und von denen man ſagen Fr inte, 
daß ſie ihr Leben im Gefängnis verbringen. 
Aber es fiel mir auf, daß dieſer junge Mann 
ſchwachſinniger war, als es die Regel zu ſein 
pflegt, wegen ſeines blöden Grinſens, ſeines 
trottelhaften Inſichhineinlachens, und der 
eigentümlichen Raſtloſigkeit ſeiner ewig zupfen⸗ 
den Hände. Allen andern Gefangenen war 
ſein ſeltſames Betragen aufgefallen. Von Zeit 
zu Zeit erſchien er nicht beim Spaziergang, 
was mir bewies, daß man ihn zur Strafe in 
ſeiner Zelle zurückhielt. 

Endlich entdeckte ich, daß er unter Beobach⸗ 
tung ſtand, und Tag und Nacht von Wärtern 
bewacht wurde. Wenn er zum Spaziergang 
erſchien, machte er immer einen hyſteriſchen 
Eindruck und ging weinend oder lachend rund⸗ 
umher. In der Kapelle mußte er zwiſchen 
zwei Wärtern ſitzen, die ihn die ganze Zeit 
ſorgfältig beobachteten. Manchmal begrub er 
ſeinen Kopf in ſeine Hände, was ein Verſtoß 
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gegen die Verordnungen der Kapelle war, und 
ſein Kopf wurde ſofort von einem Wärter in 
die Höhe gezogen, damit er ſeine Blicke un⸗ 
abläſſig in der Richtung des Kommunion⸗ 
tiſches hielte. Manchmal weinte er — ohne 
irgendeine Störung zu verurſachen — nur 
die Tränen rannen ihm über das Geſicht, 
und ein hyſteriſches Schluchzen würgte ihm 
die Kehle. Manchmal grinſte er trottelhaft 
vor ſich hin oder ſchnitt Fratzen. Mehr denn 
einmal ſandte man ihn von der Kapelle 
hinaus in ſeine Zelle zurück, und natürlich 
wurde er fortwährend geſtraft. Da die Bank, 
in welcher ich in der Kapelle zu ſitzen pflegte, 
gerade hinter der Bank war, an deren Ende 
dieſer unglückliche Mann ſeinen Platz hatte, 
ſo war ich vollſtändig in der Lage, ihn zu 
beobachten. Ich ſah ihn natürlich auch fort⸗ 
während beim Spaziergang, und ich ſah, daß 
er im Begriffe ſtand wahnſinnig zu werden, 
und behandelt wurde, als ſimuliere er. 

Am Samstag der letzten Woche war ich 
gegen 1 Uhr in meiner Zelle beſchäftigt, das 
Zinngeſchirr, das ich zum Mittageſſen benützt 
hatte, zu ſäubern und blankzureiben. Plötzlich 
fuhr ich empor — das Gefängnisſchweigen 
wurde durch das entſetzlichſte, empörendſte 
Schreien oder, beſſer geſagt, Heulen durch⸗ 
brochen, denn anfangs dachte ich, irgendein 
Tier, eine Bulle oder eine Kuh würde von 
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ungeſchickter Hand vor den Gefängnismauern 
geſchlachtet. Aber bald wußte ich daß das 
Heulen von dem Erdgeſchoß des Gefängniſſes 
herrührte und daß irgendein bedauernswerter 
Mann gepeitſcht wurde. Ich brauche nicht zu 
ſagen, wie abſcheulich und gräßlich mir das 
ſchien, und ich begann mich zu fragen, wer 
wohl in ſolch empörender Weiſe geſtraft 
wurde. Plötzlich dämmerte mir die Ahnung, 
daß ſie vielleicht dieſen unglücklichen Narren 
peitſchen. Meine perſönlichen Gefühle in dieſer 
Sc ge brauche ich nicht wiederzugeben, fie 
haben mit der Frage nichts zu ſchaffen. 

Am nächſten Tag, Sonntag den 16., ſah ich 
den armen Kerl am Spaziergang, ſein krankes, 
häßliches, elendes Geſicht, war durch Tränen 
und Hyſterie faſt bis zur Unkenntlichkeit 
verſchwollen. Er ging im Mittelring mit den 
Greiſen, den Bettlern und den Lahmen, ſo 
daß ich ihn die ganze Zeit über beobachten konnte. 
Es war mein letzter Sonntag im Gefängnis, 
ein wirklich wundervoller Tag, der ſchönſte 
Tag, den wir das ganze Jahr über gehabt 
hatten, und im ſchönen Sonnenlicht ging die 
arme Kreatur — inft nach Gottes Ebenbild 
geſchaffen. Er grinſte wie ein Affe und voll⸗ 
führte mit den Händen die phantaſtiſcheſten 
Bewegungen, als ſpielten ſie in der Luft ein 
Inſtrument mit unſichtbaren Saiten, oder als 
ordneten und handhabten ſie die Spielmarken 
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irgendeines merkwürdigen Spieles. Und die 
ganze Zeit rannen dieſe hyſteriſchen Tränen, 
ohne die keiner von uns ihn je geſehen, in 
ſchmutzigen Bächlein über ſein weißes, ver⸗ 
ſchwollenes Geſicht. Die gräßliche und bedächtige 
Grazie ſeiner Gebärden verlieh ihm das Aus⸗ 
ſehen einer Antike. Er war eine leibhaftige 
Grnteske. Die andern Gefangenen beobachteten 
ihn alle, und nicht einer unter ihnen lächelte. 
Jeder wußte, was mit ihm geſchehen ſei, daß 
man ihn zum Wahnſinn trieb — daß er bereits 
wahnſinnig war. Nach einer halben Stunde 
befahl ihm der Wärter hineinzugehen, und er 
wurde wahrſcheinlich beſtraft. Wenigſtens er⸗ 
ſchien er Montags nicht beim Spaziergang, 
obwohl ich glaube, ihn in einem Winkel des 
Steinlagerplatzes erblickt zu haben, wo er 
unter Obhut eines Wärters auf und ab 
ſchritt. 

Am Dienstag — mein letzter Tag im Ge⸗ 
fängnis — ſah ich ihn beim Spaziergang. Er 
war ärger als früher, und wurde abermals hinein 
geſchickt. Seither weiß ich nichts von ihm, aber 
ich erfuhr durch einen der Gefangenen, der 
beim Spaziergang neben mir gieng, daß 
er 24 Streiche am Samstag Abend nach 
Berichterftattung des Arztes, auf Befehl der 
inſpizierenden Behörden erhalten hatte. Das 
Geheul, das uns alle entſetzte, ſtammte 
von ihm. 


Dieſer Mann iſt zweifellos im Begriff wahn⸗ 
ſinnig zu werden. Gefängnisärzte beſitzen keine 
Kenntnis von irgendwelchen Geiſteskrank⸗ 
heiten. Sie ſind im allgemeinen unwiſſende 
Menſchen. Die Pathologie des Geiſteslebens 
iſt ihnen unbekannt. Wenn ein Mann ver⸗ 
rückt wird, behandeln ſie ihn als Simulanten. 
Sie laſſen ihn immer wieder beſtrafen. Natürlich 
verſchlimmert fi) der Zuſtand des Mannes. 
Wenn man die gewöhnlichen Strafen erſchöß ft 
hat, berichtet der Arzt über den Fall an die 
Behörden. Das Ergebnis iſt Prügelſtvafe. 
Natürlich wird die Prügelſtrafe nicht mittels 
einer neunſchwänzigen Katze vollzogen. Es iſt, 
wie man ſagt, ein Peitſchen. Hiezu dient eine 
Rute, aber man kann ſich vorſtellen, welche 
Wirkung das auf den erbarmungswürdigen 
blödſinnigen Menſchen ausübt. 

Seine Nummer iſt, oder war, A 2. II. Es 
gelang mir auch ſeinen Namen zu erfahren. 
Er heißt Prince. Es ſollte ſofort etwas für 
ihn geſchehen. Er iſt Soldat, und wurde 
kriegsgerichtlich verurteilt. Das Urteil lautet 
auf ſechs Monate. Drei ſtehen ihm noch 
bevor. 

Darf ich Sie bitten, darauf einzuwirken, 
daß auch dieſer Fall unterſucht werde und 
darauf zu ſehen, daß dieſer geiſteskranke 
Häftling nach Gebühr behandelt werde? 

Der Bericht der Gerichtsärzte iſt ganz 
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wertlos. Man kann ſich nicht darauf verlaſſen. 
Die Inſpektionsärzte verſtehen ſcheinbar den 
Unterſchied zwiſchen Blödſinnigkeit und Geiſtes⸗ 
krankheit nicht — zwiſchen der gänzlichen 
Ausſchaltung einer Funktion oder eines 
Organes und den Krankheiten einer Funktion 
oder eines Organes. Dieſer Mann A 2. II 
wird zweifellos imſtande ſein, ſeinen Namen 
anzugeben, die Natur ſeines Vergehens, den 
Tag des Monates, das Datum des Beginnes 
und des Ablaufes ſeiner Strafe, er wird jede 
gewöhnliche, einfache Frage beantworten; aber 
daß er geiſteskrank iſt, läßt ſich nicht bezweifeln. 
Augenblicklich vollzieht ſich ein gräßlicher Zwei⸗ 
kampf zwiſchen ihm und dem Arzt. Der Arzt 
kämpft um ſeine Theorie. Der Mann kämpft 
um ſein Leben. Ich wünſchte ſehnlichſt, daß 
der Mann ſiege. Aber veranlaſſen Sie, daß 
der ganze Fall durch Experten, die ſich in 
Geiſteskrankheiten auskennen, unterſucht werde, 
auch von Ma iſchen mit humaner Gefinnung, 
die noch ein wenig geſunde Vernunft und ein 
wenig Mitgefühl beſitzen. Es iſt nicht not⸗ 
wendig, daß man die Sentimentalen dazu 
heranzieh:t. Sie ſchaden immer. Sie gipfeln 
in ihrem Ausgangspunkt. Ihr Schluß iſt, 
gleich ihrem Anfang, eine Emotion. 

Der Fall iſt ein beſonderer Beweis, wie 
untrennbar die Grauſamkeit einem albernen 
Syſtem anhaftet, denn der gegenwärtige 
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Direktor von Reading iſt ein Mann ſanft⸗ 
mütigen, humanen Charakters, und wird von 
allen Gefangenen ſehr geliebt und geachtet. Er 
wurde voriges Jahr im Juli angeſtellt und 
obzwar er die Gefängnisſtatuten nicht zu 
ändern vermag, änderte er den Geiſt in 
welchem ſie unter feinem Vorgänger in _& 
ſamkeit waren. Er ift ſehr leutſelig „ den 
Gefangenen und den Wärtern. Er hat tat⸗ 
ſächlich die ganze Tonart des Gefängnislebens 
gehoben. Andererſeits iſt es natürlich nicht in 
ſeiner Macht, das Syſtem, was die Statuten 
betrifft, zu ändern. Ich zweifle nicht, daß er täglich 
vieles ſieht, von dem er weiß, daß es ungerecht, 
dumm und grauſam iſt. Aber er hat gebundene 
Hände. Natürlich beſitze ich keinerlei Kenntnis, 
was er vom Fall A 2. II. tatſächlich hält, 
auch kenne ich natürlich ebenſowenig ſeine 
Anſichten über unſer gegenwärtiges Syſtem. 
Ich beurteile ihn bloß nach dem vollſtändigen 
Umſchwung, den er im Gefängnis von Reading 
bewerkſtelligte. Unter ſeinem Vorgänger wurde 
das Syſtem mit der größten Härte und Dumm⸗ 
heit durchgeführt. — 

Ich verbleibe, mein Herr, Ihr ergebener 
Diener 

Oskar Wilde. 


Frankreich, 27. Mai 1897. 


Roſenblatt und Apfelblatt. 


Wilde, Betrachtungen. 


Unter den vielen jungen Leuten in England, 
die gleich mir an die englifhe Renaiſſance 
anknüpfen und ſie zu vervollkommnen ſtreben 
— jeunes guerriers du drapeau romantique, 
wie uns Gautier genannt hätte — iſt kein 
einziger, deſſen Liebe zur Kunſt makelloſer und 
inbrünſtiger wäre, deſſen künſtleriſcher Schön⸗ 
heitsſinn feinfühliger und zarter — tatſächlich 
keiner, der mir ſelbſt teurer wäre, als der 
funge Dichter, deſſen Verſe ich mit mir nach 
Amerika brachte. Verſe, voll ſüßer Schwermut, 
und doch voll Freude, denn der freudenſeg⸗ 
netſte Dichter iſt nicht jener, der Lachtriller 
als unfruchtbare Saat über des Lebens ein⸗ 
ſamen Hohlweg ausſtreut, ſondern jener der 
ſeine Schmerzen zu den innigſten Melodien 
wandelt, weil eben dies die heilige Freude der 
Kunſt bedeutet — dieſes unübertragbare Ele⸗ 
ment künſtleriſchen Entzückens, das im Ge⸗ 
dicht zum Beiſpiel von dem herrührt, was 
Keats „des Verſes Sinnenſeben“ nennt. Im 
Geſang wirkt dieſes Element durch das Wun⸗ 
der des Rhythmus, das oft nur im muſikali⸗ 
ſchen Impulſe wurzelt, fo angenehm auf uns. 
In der Malerei darf es niemals aus dem 
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Gegenſtande ſelbſt geſchöpft werden, ſondern 
einzig und allein aus dem maleriſchen Reiz 
— aus dem Entwurf und der Farben⸗ 
harmonie, aus der vollendeten Schönheit der 
Linienführung; daher beſtand der höchſte Aus⸗ 
druck unſerer bildneriſchen Kunſtbewegung 
nicht in den vergeiſtigtigten Viſionen der 
Präraphaeliten, trotz all ihrer griechiſchen Sagen 
und aller Myſterien ihrer italieniſchen Lieder 
— ſondern in Werken von Männern, wie 
Whiſtler und Albert Moore, welche Linien⸗ 
führung und Farbenſchönheit zu der idealen 
Höhe der Dichtkunſt und Muſik erhoben. Denn 
der Wert ihrer köſtlichen Malerei entſpringt 
bloß der freierfundenen ſchöpferiſchen Linien 
und Farbenbehandlung, einer gewiſſen Form 
und Wahl wunderſchöner Geſtaltung, welche 
alle literariſche Anlehnung und alle metaphy⸗ 
ſiſchen Grundgedanken verſchmäht, und aus 
ſich ſelbſt den äſthetiſchen Sinn völlig be⸗ 
friedigt — welche, wie die Griechen ſagen 
würden, ſich ſelbſt zum Endzweck hat. Der 
Eindruck ihres Werkes gleicht dem Eindruck, 
den Muſik uns hinterläßt, denn Muſik iſt die 
Kunſt, in welcher Form und Stoff immer 
eins ſind — die Kunſt, deren Inhalt von 
der Art ihrer Ausdrucksweiſe nicht getrennt 
zu werden vermag; die Kunſt, welche in 
unſern Augen am vollkommenſten das künſt⸗ 
leriſche Ideal verwirklicht, und ihrer Be⸗ 
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ſchaffenheit ftreben alle andern Künſte be⸗ 
ſtändig zu. Nun, dieſes erhöhte Gefühl des 
abſolut befriedigenden Wertes vollkommen 
ſchöner Arbeit, die Erkenntnis, daß das ſinn⸗ 
liche Element in der Kunſt von vornehmſter 
Bedeutung iſt, jene Liebe zur Kunſt um der 
Kunſt willen, das iſt der Punkt, wo wir von 
der jüngeren Schule, uns von den Lehren 
Ruskins entfernten — eine Entfernung, die 
beſtimmt und trennend und ntſcheidend war. 

Ein Lehrer aller edlen Lebenskunſt und 
alles geiſtigen Wiſſens wird er uns tat⸗ 
ſächlich immer ſein und bleiben, ſchon darum, 
weil er es war, der durch den Zauber ſeiner 
Gegenwart und die Muſik ſeiner Worte uns 
in Oxford jene Schönheitstrunkenheit bei⸗ 
brachte, welche das Geheimnis helleniſchen 
Geiſtes iſt, und jene Sehnſucht nach Schöpfer⸗ 
kraft, die das Geheimnis des Lebens iſt, und 
zum mindeſten einige unter uns mit dem er⸗ 
habenen und leidenſchaftlichen Ehrgeiz erfüllte, 
in wunderferne Länder vorzudringen 1: einer 
Botſchaft für die Nationen, mit einer Sendung 
für die Welt. Und doch, was ſeine Kunſtkritik 
betrifft, ſeine Anſicht über das Erfreuliche in 
der Kunſt, ſeine ganze Art an die Kunſt 
heranzutreten, find wir nicht länger an ſeiner 
Seite; denn der Grundpfeiler ſeines äſtheti⸗ 
ſchen Lehrgebäudes iſt immer bloß ethiſch. Er 
würde ein Gemälde nach der Summe edler ſitt· cher 
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Gefühle beurteilen, die es zum Ausdruck bringt, 
aber für uns ſind die Wege, auf denen jedes 
edle Bildwerk in die Seele dringt, nicht die 
der Lebenswahrheiten und der metaphyſiſchen 
Wahrheiten. Ihm bedeutet die Vollkommenheit 
der Bearbeitung bloß ein Symbol hoffärtigen 
Stolzes, und das Unzulängliche der techniſchen 
Mittel das Bild einer ſo unbegrenzten Ein⸗ 
bildungskraft, daß ſie außerſtande iſt, in be⸗ 
grenzter Form ihren vollſtändigen Ausdruck zu 
finden, oder auch einer ſo ſchlichten, einfältigen 
Liebe, daß ſie ſtammeln muß, wenn ſie reden 
möchte. Aber in unſern Augen iſt der Maß⸗ 
ſtab der Kunſt nicht der Maßſtab der Moral. 
In einem ethiſchen Syſtem werden natürlich 
alle guten Abſichten von milder Nachſicht — 
wir glauben es gerne — Anerkennung finden; 
aber jene, die den hehren Tempel der Schön⸗ 
heit betreten möchten, die fragen wir nicht, 
was ſie je tun wollten, ſondern was ſie getan 
haben. Ihre pathetiſchen Abſichten haben 
keinerlei Wert für uns, ſondern einzig die 
Schöpfungen, die ſie zutage förderten. Pour 
moi je prefere les poetes qui font des vers, 
les medeecins qui sachent guerir, les peintres 
qui sachent peindre. 
Auch ſollten wir beim Anblick eines Kunſt⸗ 
werkes nicht träumen, was es wohl vorſtellen 


könnte, ſondern es um ſeiner ſelbſt willen 
lieb haben. 
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Es ift eine Tatſache, daß ſich der tranſzen⸗ 
dentale Geiſt nicht mit dem Geiſt der Kunſt 
verträgt. Der metaphyſiſche Sinn Aſiens mag 
ſich ein ungeheures vielbrüſtiges Götterbild 
erſchaffen, doch der Grieche, der echte, lautere 
Künſtler, beſeelt ſein Werk ganz mit geiſtigem 
Leben, welches ſich wiederum ganz den voll⸗ 
endeten Erſcheinungen phyſiſchen Lebens 
anpaßt. 

Auch hat zum Beiſpiel ein Gemälde beim 
erſten Anblick ebenſowenig eine geiſtige Bot⸗ 
ſchaft oder Bedeutung für uns, als etwa ein 
blauer Ziegel aus den Mauern Damaskus' 
oder eine Hitzen⸗Vaſe. Es iſt eine ſchöngefärbte 
Fläche, nichts weiter, und wirkt auf uns, 
nicht durch Vorſtellungen, die man der Philos 
ſophie ſtiehlt, nicht durch ein Pathos, das 
man der Literatur mauſt, nicht durch Gefühle, 
die man einem Dichter ſtibitzt, ſondern durch 
ſein eigenes unübertragbares künſtleriſches 
Weſen — durch jene erleſene Naturtreue, 
welche wir Stil nennen, und jenes Spiel 
unterſchiedlicher Werte, welches die Meiſter⸗ 
ſchaft der Malerei ausmacht, durch die ganze 
Art und Weiſe der Bearbeitung, durch die 
Arabesken der Linienführung und die Pracht 
der Farben, denn dieſe Dinge genügen, um die 
göttlichſten und verborgenſten Saiten anzu⸗ 
ſchlagen, die in unſerer Seele fingen — aller⸗ 
dings ſind Farben an und für ſich ein 
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myſtiſcher Beſtandteil der Dinge und rufen 
eine Art Empfindungsleben wach. 

Dies alſo — der neue Ausgangspunkt 
unſerer jungen Schule — iſt das Hauptkenn⸗ 
zeichen an Rennel Rodds Gedichten; denn 
obzwar ſein Werk vieles bringt, das den Ver⸗ 
ſtand feſſeln mag, vieles, das das Gemüt 
anregen wird, viele harmoniſche Kadenzen ſüßen 
und ſchlichten Gefühles — für die, welche die 
Kunſt um ihrer ſelbſt willen lieben, iſt alles 
andere auch noch dabei — und doch iſt der Ein⸗ 
druck, den ſie vor allem zu hinterlaſſen beſtrebt 
ſind, ein rein künſtleriſcher. Gedichte, wie 
„The Sea King's Grave“, mit all der Ma⸗ 
jeſtät ſeiner Melodie, klangvoll und machtvoll 
wie die See, an deren fichtenumſäumten Ge⸗ 
ſtaden es alſo edel erſonnen und edel geſtaltet 
wurde; oder das folgende kleine Gedicht, deſſen 
komplizierter Bau mit ſolch künſtleriſcher 
Gedrängtheit durchgeführt iſt, daß man es 
dem koſtbaren Rahmen des Spiegels ver⸗ 
gleichen könnte, von dem es handelt; oder 
„In a Church“ — blaſſe Blüte einer jener 
erleſenen Augenblicke, da alle Dinge mit Aus⸗ 
nahme des Augenblickes ſelbſt, ſo merkwürdig 
lebend ſind, wenn die Erinnerung alter ver⸗ 
geſſener Tage wachgerufen und wieder voller 
Süße, und der ſo wohl bekannte Ort plötzlich 
andächtig wird, und feierlich überſtrahlt von 
der unſterblichen Schönheit geſtorbener Götter. 
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Oder die Szenerie der „Chartres Cathedral“ 
— düſtere Stille brütet unter Gewölben und 
Kreuzgängen, ſchweigende Menſchen kuien im 
Staube der nackten Flieſen, da hebt der junge 
Prieſter den Leib des Herrn in einem kriſtallenen 
Stern, und nun brechen die jähen Strahlen 
ſcharlachnen Lichtes durch das wappenbemalte 
Fenſter, ſtreifen über die geſchnitzten Altar⸗ 
flügel, und jähes Gebrauſe mächtiger Muſik⸗ 
klänge rollt und dröhnt vom Chor zum Bal⸗ 
dachin und vom Säulenſchaft zur Säulenkrone 
und darüber hin die klare, frohe Stimme eines 
ſingenden Knaben, die als etwas überirdiſch 
Süßes ergreift und gerade die rechte künſt⸗ 
leriſche Grundnote unſeres Gefühlslebens trifft. 
Oder „At Lanuvium“, wo wir zwiſchen der 
Melodie der Zeilen das Gemurmel der 
Mantua Bienen zu hören vermeinen, die von 
ihren eigenen grünen Tälern und Flüſſen 
herniederſchweifen, um zu erfahren, welchen 
ambragoldigen Honig die Blumen an der 
See bergen mögen. Oder das „In the Coli- 
seum“ überſchriebene Gedicht, welches dieſelbe 
nſtleriſche Freude gewährt, als beobachtete 
man einen Handwerker bei ſeiner Arbeit, einen 
Goldſchmied, der ſein Gold in jene dünnen 
Blättchen ſchlägt, die zart ſind wie die Blüten⸗ 
blätter einer gelben Roſe, oder der es zu 
langen Drähten ſpannt, wie verſchlungene 
Sonnenſtrahlen, ſo vollkommen und köſtlich 
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erſcheint ſchon die Art ſeiner Bearbeitung. 
Oder die kleinen lyriſchen Intermezzi, welche 
hier und dort wie das Singen einer Wald⸗ 
roſſel aufquellen, ſie flattern wie eines Vogels 
Flügelſchlag, ſie ſind leicht und licht wie die 
Apfelblüte, welche nach einem Frühlingsſchauer 
im launiſchen Spiel in das Obſtgartengras 
herniederhuſcht und ſo entzückend ausſieht, 
weil des Regens Tränen auf ihren roſenroten 
und perlenzarten Aderchen liegen. Oder die 
Sonnette, denn Rodd gehört zu jenen qui 
sonnent le sonnet, wie die Ronſardiſten zu 
ſagen pflegten — das eine, namens „On the 
Border Hills“, init ſeinen Wundern glühender 
Einbildungskraft und der ſeltſamen Schönheit 
ſeiner acht Zeilen, oder jenes, das vom 
Schmerz des großen Königs um das tote 
kleine Kind erzählt — nun wohl, alle dieſe 
Gedichte ſtreben danach, wie ich ſagte, eine 
rein künſtleriſche Wirkung zu erzielen, und 
beſitzen die ſeltenen und köſtlichen Eigenſchaften, 
welche Werken dieſer Art anhaftet. Und ich 
fühle, daß das gänzliche Aufgehen aller bloß 
auf das Gefühl und den Verſtand hinzielenden 
Motive, in das lebenbeſeelte poetiſche Prinzip 
— wie es unſere äſthetiſche Bewegung fordert 
— das ſicherſte Zeichen unſerer Kraft iſt. 
Aber es genügt nicht, daß ein Kunſtwerk 
den äſthetiſchen Bedürfniſſen des Tages ent⸗ 
ſpricht; ſoll es uns zum immerwährenden 
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Genuß gereichen, muß es an ſich den Stempel 
einer ſcharfumgrenzten Individualität tragen. 
Was immer für Werke wir im 19. Jahr⸗ 
hundert hervorbringen, ſie müſſen von den 
beiden Polen der Perſönlichkeit und der Voll⸗ 
kommenheit getragen fein. Nun alſo, wenn 
wir in dieſem kleinen Band die früheren und 
einfacheren Arbeiten von den ſpäteren und 
gewaltigeren, die erhöhte techniſche Fertigkeit 
und vertieften Kunſtblick offenbaren, trennen, 
könnte man dieſe zuſammenhangloſen Gedichte, 
dieſe bunt zerſtreuten Fäden zu einem jeuer- 
farbenen Lebensſträhn flechten; zuerſt tritt 
uns des Knaben bloße Herzensfröhlichkeit 
entgegen, jung zu ſein, mit all der ſchlichten, 
einfältigen Freude an Feld und Blumen, an 
Sonnenſchein und Geſang, und dann, die 
Bitternis des jähen Schmerzes, da der Tod 
eine jener raſchen und wunderſchönen Freund⸗ 
ſchaften, wie wir ſie in der Jugend ſchließen, 
löſt — mit all der unbeantworteten Sehn⸗ 
ſucht und den ungeſtillten Fragen, durch 
welche wir fo nutzlos des Todes Marmor- 
antlitz quälen. Der künſtleriſche Kontraſt 
zwiſchen der unbefriedigten Unreife des Geiſtes 
und der vollſtändigen Reife der Ausdrucks⸗ 
weiſe bildet hauptſächlich den äſthetiſchen Reiz 
eben jener Gedichte. Und dann der Anbruch 
der Liebe, und all das Wundern und Fürchten 
und gefahrvolle Entzücken von einem, an 
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deſſen Knabenſtirne zum erſtenmal die kleinen 
Flügelchen der Liebe gepocht haben. Und die 
Liebe ſingt ſo zärtlich und zart, kleine melo⸗ 
diſche Schwalbenflüge ſind es, und ſo voll 
Duft und Freiheit, daß ſie alle an der freien 
Luft und über dem wiegenden Waſſer ge⸗ 
ſungen werden könnten. Und dann der Herbſt, 
der mit ſeinen verſtummten Wäldern heran⸗ 
kommt, mit ſeinem duftgetränkten Sterben 
und zerſtörten Lieblichkeiten, — die Liebe iſt tot, 
und ſelbſt die Wehmut, die ſie hinterläßt, iſt 
nicht mehr. 

Hier könnte man innehalten, denn von 
einem jungen Dichter ſollten wir nicht tiefere 
Lebensakkorde erwarten als die, welche uns 
die Liebe oder die Freundſchaft verewigen. 
Und das hervorragendſte Gedicht dieſes Bandes 
gehört offenbar einer ſpäteren Zeit an, da die 
wirklichen Erfahrungen verarbeitet und in eine 
Form gefaßt wurden, welche einen großen 
Gegenſatz zu dieſem wirklichen Er⸗ 
fahrungen bildet und einen großen Zwiſchen⸗ 
raum erkennen läßt; — da der ſchlichte 
Ausdruck der Freude oder des Schmerzes nicht 
mehr genügt und ſich eher im Gepränge 
kadenzierten Versmaßes auslebt, in Klang 
und Farbe aneinandergereihter Worte, als in 
irgendeiner direkten Außerung — er lebt, 
wie man ſagen könnte, eher in der Voll⸗ 
kommenheit der Form als im Pathos des 
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Gefühles. Und doch, nach den abgeriſſenen 
Liebesklängen und dem Begräbnis der Liebe 
in herbſtlichen Wäldern können wir jene 
Wanderung unter ſeltſame Leute, in uns 
unbekannte Länder beobachten, durch welche 
man ſo pathetiſch die Wunden des nun er⸗ 
kannten Lebens zu heilen ſucht, und jene 
lautere, leidenſchaftliche Hingabe an die Kunſt, 
die uns erfüllt, wenn uns die harte Lebens⸗ 
wirklichkeit zu jäh verwundet hat. Sie keimt 
meines Erachtens ebenſo häufig aus der 
Unzufriedenheit und dem Schmerz unſerer 
Jugend, als ſie durch irgendwelche natürliche 
Lebensfreude erworben werden kann. Ferner 
verzeichnen wir das merkwürdig geſteigerte 
Vorſtellungsvermögen, durch welches in Augen⸗ 
blicken überwältigender Traurigkeit und un⸗ 
bändiger Verzweiflung künſtleriſche Dinge ſich 
in unſer'm Innern mit dem lebhaften Re⸗ 
alismus des wirklichen Lebens ſpiegeln, das 
ſie uns vergeſſen helfen — ein altersgraues 
Grab in Flandern, an das ſich eine merk⸗ 
würdige Legende knüpft, die auf den Gedanken 
bringt, daß die Leidenſchaft vielleicht nach dem 
Tode weiterlebt; ein Halsband aus blauen 
und Bernſteinkügelchen und ein gebrochener 
Spiegel, den man in Rom in eines Mädchens 
Grab gefunden; das Marmorbildnis eines 
Knaben, wie Eros gewandet, auf dem gleich 
einen Purpurſchatten das leidvolle Andenken 
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an den Schmerz eines großen Königs laſtet. 
Über alles das brütet der müde Geiſt mit jener 
ruhigen und ſicheren Freude, die einen erfüllt, 
wenn man etwas gefunden hat, das die Zeit 
nie ſchmälern kann, und die Welt nicht rauben. 
Und in der Folge ſtellt ſich die Sehnſucht 
nach griechiſchen Dingen ein, die oft eine 
künſtleriſche Form iſt, den Wunſch nach Voll⸗ 
kommenheit auszudrücken; und die Sehnſucht 
nach längſt verſunkenen Tagen, die ſo modern, 
ſo unausgeglichen, ſo rührend iſt, da ſie ſozu⸗ 
ſagen eine umgeſtülpte Hoffnungsfackel iſt, 
welche die Hand verbrennt, die ſie führen 
ſollte; und in vielen Dingen ein wenig 
Traurigkeit und in allen Dingen eine große 
Liebe; und endlich im Fichtenwald am See 
noch einmal der raſche lebendige Puls freudiger 
Jugend, der in jeder Zeile hüpft und tanzt, 
die ſeanke, furchtloſe Freiheit der Welle und 
des Windes, der der Lebens ausgebrannte 
Aſche zu Feuer erweckt und ſchmerzverſtummte 
Lippen zu einem Lächeln. Wie deutlich man 
alles zu ſehen meint! Den langen Fichten⸗ 
gang mit dem Himmel und dem See, der hin 
und wieder durchlugt wie flirrendes Silber; 
der freie Platz im Grünen, im tiefſten Herzen 
des Waldes, mit dem efeuüberwucherten Altar 
des alten, italieniſchen Gottes, den er birgt, 
und ringsum die Blumen, Zyklamen an den 
ſchattigen Stellen, und die Sterne weißer 
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Narziſſen, die wie Schneeflocken über dem Gras 
liegen, wo die hurtige Eidechſe mit den 
funkelnden Augen hinter dem Stein hervor⸗ 
huſcht und die Schnecke träg aufgerollt in der 
Sonne am heißen Sand liegt, und droben 
fließen die Sommerfäden von den Aſten, wie 
zarte, zitternde Goldfäden — die Szene iſt 
ihrem Motiv nach ſo vollendet, weil wahrlich 
nirgends beſſer als hier die wahre Lebens⸗ 
freude ſich unſerer Jugend offenbaren mag — 
die Freude, welche nicht in der Verneinung, 
ſondern in der Verwertung aller Leidenſchaften 
beſteht; und dem hehren Frieden gleicht, der 
im Antlitz griechiſcher Bildwerke tront — Ver⸗ 
zweiflung und Schmerz können ihn nicht zer⸗ 
ſtören, ſondern bloß vertiefen. 

Auf ähnliche Weiſe könnten wir die loſe 
hingeſtreuten Blütenblätter dieſer Lieder zur 
auserleſenen Roſe eines ganzen Lebens einen, 
und doch, täten wir es vielleicht, könnte der 
wahre Charakter der Gedichte in Verluſt ge⸗ 
raten. Unſer eigenſtes Leben iſt ſo oft das 
Leben, das man nicht führt; und ſchöne Ge⸗ 
dichte mögen wie Fäden ſchöner Seide zu 
vielerlei Muſter gewoben werden, um vielen 
Entwürfen ſich anzupaſſen, die alle wunder⸗ 
voll und alle verſchieden ſind; ſo iſt auch die 
romantiſche Dichtung weſentlich die Dichtung 
der Impreſſioniſten; gleich der neueſten Male⸗ 
reiſchule, der Schule Whiſtlers und Albert 
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Moores, wählt fie ſich ihren Standpunkt un⸗ 
abhängig vom Stoff, ebenſo beſchäftigt ſie ſich 
mehr mit den Ausnahmen als mit den typi⸗ 
ſchen Lebenserſcheinungen, ſie beſitzt dieſelbe 
gedrängte Intenſität, dieſelbe, wie man ſagen 
möchte, feuerfarbene Augenblicklichkeit, denn 
tatſächlich Streben jetzt Dichtkunſt und Malerei 
darnach, die augenblicklichen Lebenslagen, die 
augenblicklichen Naturbilder wiederzugeben. 
Aufrichtigkeit und Beſtändigkeit muß dem 
Künſtler natürlich immer eigen ſein, aber in 
der Kunſt bedeutet Aufrichtigkeit bloß jene 
plaſtiſche Fertigkeit der Ausführung, ohne 
welche ein Gedicht, oder ein Gemälde, wie 
edel und menſchlich auch das Gefühl ſei, dem 
es entſprungen iſt, bloß eine vergebliche und 
unwahre Arbeit bleibt. Und die Beharrlichkeit 
des Künſtlers darf ſich nicht auf irgendeine 
beſtimmte Regel oder ein Lebensſyſtem be⸗ 
ziehen, ſondern auf das Prinzip der Schön 
heit, durch welches allein die wechſelnden 
Schatten ſeines Lebens, wenn ſie am ſelt⸗ 
famften ineinanderſchwanken, feſtgehalten und 
verewigt werden. Er wird z. B. in intellek⸗ 
tuellen Dingen nicht die bequeme Orthodoxie 
unſerer Tage annehmen, die ſo vernünftig 
iſt und künſtleriſch ſo unintereſſant, auch wird 
er nicht jenen Veuerglauben der antiken Welt 
erſtreben, der das Vorſtellungsvermögen wohl 
ſpannte und ſteigerte, es aber zugleich be⸗ 
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grenzte. Noch weniger wird er es zugeben, 
daß die quälende Troſtloſigkeit des Zweifels 
oder die Schwermut der unfruchtbaren Skepſis 
den Frieden ſeiner gewonnenen Anſchauungen 
trübe, denn — das Tal der Angſt, wo un⸗ 
kundige Armeen nachts aneinander prallen, 
iſt kein Raſtort für ſie, der die Götter das 
heitere Hochland, die klare Höhe, den ſonnigen 
Ather angewieſen haben. Eher wird er wiß⸗ 
begierig immer neue Glaubensformen zu er⸗ 
proben ſuchen, in ſeinem Weſen wird das 
Gefühl, das noch einigen ſchönen Glaubens⸗ 
bekenntniſſen anhaftet, nachklingen, er wird 
Erfahrungen an ſich ſammeln wollen, nicht 
aber die Früchte der Erfahrungen — hat er ihr 
Geheimnis ergründet, wird er ohne Bedauern 
zurücklaſſen, was ihm einſt ſehr teuer war. 
»Ich bin immer unaufrichtig,“ ſagt Emerſon 
irgendwo, „da ich doch weiß, daß es andere 
Arten und Formen gibt.“ „Les émotions“, 
ſchrieb Théophile Gautier einmal in einer 
Revue Arsöne Houssaye’s, „les émotions 
ne se ressemblent pas, mais etre dmu — 
voil& l’important.* 

Nun, eben dies ift das Geheimnis der mo⸗ 
dernen romantiſchen Schule und der rechte 
Schlüſſel ihrer Beſtrebungen. Doch der wahre 
Wert jeder Arbeit, die gleich der Rodds, wie 
ich ſagte, nach rein künſtleriſcher Wirkung 
zielt, kann nicht mit Ausdrücken des kritiſchen 
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Verſtandes wiedergegeben werden, dazu iſt et 
zu ungreifbar. Man kann vielleicht das Beſte 
davon durch Ausdrücke anderer Künſte über⸗ 
ſetzen. indem wir fie mit dieſen vergleichen; 
und wahrhaftig, manche dieſer Gedichte iri- 
ſieren ſo köſtlich wie liebliche Bruchſtücke von 
Venezianerglas, andere weiſen eine ſo zarte, 
vollendete Bearbeitung auf, ſind ſo einfach ihrem 
natürlichen Motiv nach, wie eine Radierung 
Whiſtlers, oder eine jener ſchönen kleinen 
griechiſchen Statuetten, welche die Menſchen 
noch in den Olivenwäldern rund um Tanagra 
finden können mit der ſchwachen Vergoldung 
und dem blaſſen Karmoiſin, das dem Haar, 
den Lippen und der Kleidung noch anhaftet. 
Und viele von ihnen ſind wie eine eben in 
Muſik übergleitende Dämmerſtunde Corats, 
denn nicht nur in der ſichtbaren Farbe, 
ſondern auch im Gefühl — welches die Furbe 
der Dichtung iſt — kann muſikaliſche Wirkung 
liegen. Aber ich meine, daß mich nichts mehr 
an die ganze Art und Weiſe der Arbeit dieſes 
jungen Dichters mahnte, als das Landſchafts⸗ 
bild der Loire. Wir hielten uns, er und 
ich, einmal in Amboiſe auf, jenem kleinen 
Dorf mit ſeinen grauen Schindeldächern und 
abſchüſſigen Straßen und dem engen, grimmigen 
Torweg, wo die ſtillen Hütten ſich wie weiße 
Tauben in die dunklen Spalten des großen 
Felſenbollwerkes niſten, und die vornehmen 
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Renaiffancegdufer ſchweigend und abfeits ftehen 
— jetzt ſehr verödet, aber die Erinnerung 
alter Bei.n träumt noch an den zartgewun⸗ 
denen Pfeilern, an den geſchnitzten Haustoren 
mit ihren grotesken Tieren und lachenden 
Masken und ſeltſam heraldiſchen Wappen — 
ſie alle erinnern uns an Leute, die das Leben 
erſt als Wirklichkeit aufzufaſſen vermochten, 
als ſie es phantaſtiſch aufgeputzt hatten. 

Und oberhalb des Dorfes pflegten wir 
nachmittags den Windungen des Fluſſes zu 
folgen, und zeichneten in einer der großen 
Barken, die im Herbſt den Wein und im 
Winter das Holz hinunter zur See tragen, 
oder wir lagen im langen Gras und machten 
Pläne pour la gloire et pour ennuyer les 
Philistins, oder wir wanderten die niederen 
ſchilfbewachſenen Ufer entlang und „ließen die 
Flöte in ſcherzhaftem Wetteifer erklingen“, wie 
es Weggenoſſen zu alt⸗ſizilianiſcher Zeit taten. 
Und das Land war ein recht alltägliches Land, 
und auch arm, wenn man an Italien dachte, 
wie dort der Oleander die Berglehnen bei 
Genua in Scharlach kleidet und die Zyklamen 
alle Täler von Florenz nach Rom mit Purpur 
füllen; denn hier war vielleicht nicht viel 
wirkliche Schönheit zu ſehen, nur lange, weiße. 
ſtaubige Straßen, und gerade Reihen regel⸗ 
mäßiger Pappeln, aber hin und wieder verlieh 
ein zitternder Strahl gebrochenen Lichtes dem 
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grauen Feld und der ſchweigenden Scheune ein 
Geheimnis und ein Myſterium, das kaum ihr 
eigen geweſen; einen köſtlichen Augenblick 
hindurch verklärte er die Bauern, die ihren 
Weinberg herniederſtiegen, oder die Schäfer, 
die am Hügel wachten, er betupfte die Weiden 
mit Silber und tauchte den Fluß in Gold, 
und das Wunderſame der Wirkung im Verein 
mit der merkwürdigen Einfachheit der Mittel 
erinnerte mich immer ein wenig an die Verſe 
meines Freundes. 
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Einige literariſche Notizen. 
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Kürzlich erlaubte ich mir in einem Artikel 
über Englands Dichterinnen vorzuſchlagen, uns 
ſere Schriftſtellerinnen ſollten ihre Aufmerkſam⸗ 
keit etwas wehr der Proſa und etwas weniger 
der Poeſie zuwenden. Es ſcheint mir, daß die 
Frauen gerade das beſitzen, was unſerer Lite⸗ 
ratur nottut — ein leichtes Gefühl, eine zarte 
Hand, eine graziöſe Behandlungsweiſe und 
einen ungekünſtelt glücklichen Satzbau. Wir 
brauchen jemand, der für unſere Literatur das 
tut, was Mme. de Sévigné für die Proſa Frank⸗ 
reichs tat. George Eliots Schreibweiſe war viel 
zu ſchwerfällig und Charlotte Brontes zu über⸗ 
trieben. Immerhin darf nicht überſehen werden, 
daß es unter Englands Frauen einige entzückende 
Briefſchreiberinnen gab, und kein Buch eine ent⸗ 
zückendere Lektüre bieten kann, als Mrs. Roſſes 
„Three Generations of Englishwomen“ (John 
Murray), welches unlängſt erſchien. Die drei 
engliſchen Frauen, deren Memoiren und Brief⸗ 
wechſel Mrs. Roß in ſolch bewunderungswür⸗ 
diger Weiſe herausgab, ſind Mrs. John Taylor, 
Mrs. Sarah Auſtin und Lady Duff Gordon, 
jede von ihnen bemerkenswerte Perſönlichkeiten 
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und zwei von ihnen Frauen glänzender Geiſtes⸗ 
gaben und europäifchen Rufes. Mrs. Taylor 
gehörte jener ſtolzen Familie aus Norwich an, 
von welcher der Herzog von Suſſex ſagte, ſie 
widerlege das Sprichwort, neun Schneider (f. 
v. w. Taylor) machen erſt einen Mann aus. 
Sie war durch viele Jahre eine der hervor⸗ 
ragendſten Erſcheinungen des berühmten Geſell⸗ 
ſchaftskreiſes ihrer Vaterſtadt. Ihre einzige 
Tochter heiratete John Auſtin, die große Leuchte 
der Jurisprudenz, und ihr Salon in Paris 
bildete den Mittelpunkt des Geiſtes und der 
Bildung ihrer Zeit. Lucie Duff Gordon, das 
einzige Kind John und Sarah Auſtins, ererbte 
die Talente ihrer Eltern. Als eine Schönheit, 
eine femme d'esprit, eine Reiſende und eine 
geiſtvolle Schriftſtellerin entzückte und fas⸗ 
zinierte ſie ihre Mitwelt und ihr vorzeitiger 
Tod in Agypten bedeutete für die Literatur 
einen wahrhaften Verluſt. Ihrer Tochter ſchul⸗ 
den wir den vorliegenden reizenden Memoi⸗ 
renband. Zuerſt werden wir mit der Urgroß⸗ 
mutter der Mrs. Roß bekannt gemacht, Mrs. 
Taylor, welche von ihren intimen Freunden 
Madame Roland von Norwich benannt wurde, 
wegen ihrer Ahnlichkeit mit den Porträts der 
ſchönen und unglücklichen Franzöſin. Wir hören, 
daß ſie ihres Knaben graue Wollſtrümpfe 
ſtopfte, während ſie ihre Anſichten gegen Sou⸗ 
they und Brougham verfocht, und daß ſie mit 
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Dr. Parr um den Freiheitsbaum tanzte, als 
die Nachricht vom Fall der Baſtille einlangte. 
Unter ihren Freunden war Sir James Mad 
intoſh, der populärſte Mann des Tages, dem 
Mme. de Stael ſchrieb: „I n'y a pas de 
société sans vous.“ „C'est très ennuyeux de 
diner sans vous; la société ne va pas 
quand vous n’dtes pas la“; der Botaniſt Sir 
James Smith; Crabb Robinſon, die Gurneys, 
Mrs. Barbauld, Dr. Alderſon und ſeine ent⸗ 
zückende Tochter, Amelia Opie, und viele an⸗ 
dere wohlbekannte Perſönlichkeiten. Ihre Briefe 
waren äußerſt klug und tiefſinnig. „Nichts iſt 
gegenwärtig ſo ſehr nach meinem Geſchmack,“ 
ſagt ſie in einem von ihnen, „als Suſans 
lateiniſche Lektionen und ihr philofophifcher 
alter Lehrer. Wenn wir zu Ciceros Diskuſ⸗ 
ſionen über das Weſen der Seele, oder Virgils 
köſtlichen Beſchreibungen gelangen, ſind mir 
Kopf und Herz davon erfüllt. Entweder iſt 
das Leben jahrein jahraus ein ſtumpfſinniges 
Eſſen, Trinken oder Schlafen, oder ein Funke 
ewigen Feuers, der eben aufſprüht ... Der 
Charakter junger Mädchen hängt ebenſo ſehr 
von ihrer Lektüre ab als von der Geſellſchaft, 
in der ſie ſich bewegen. Außer der innerlichen 
Befriedigung, die gründliche Kenntniſſe ver⸗ 
urſachen, ſollte eine Frau dieſelber. als beſtes 
Hilfsmittel gegen Armut betrachten.“ Dies iſt 
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ein etwas beißender Aphorismus: „Eine ros 
mantiſche Grau iſt eine beſchwerliche Freundin, 
da ſie erwartet, daß man ſo unvorſichtig ſei 
als ſie ſelbſt, und unter dem, was ſie Kälte 
und Gefühlloſigkeit nennt, leidet.“ Und dies 
iſt prächtig: „Lebenskunſt beſteht darin, ſich 
der Geſellſchaft nicht zu entfremden, und doch 
nicht zu teuer dafür zu bezahlen.“ Dies iſt 
auch gut: „Eitelkeit ſowie auch Neugierde ſind 
ein notwendiger Anſporn für uns; Indolenz 
würde ſicherlich die Oberhand gewinnen, wenn 
dieſe zwei mächtigen Prinzipe nicht wären.“ 
Und im folgenden iſt viel koſtbarer Humor: 
„Nichts iſt ſo befriedigend, als der Gedanke, 
daß Tugend und Wohltätigkeit jetzt modern 
werden.“ Dr. James Martineau zeichnet uns 
in einem Brief an Mrs. Roß ein freundliches 
Bild der alten Frau, die vom Markte heim⸗ 
kehrt „mit ihrem Einkaufskorb belaſtet, aus 
dem eine Lammskeule lugt, um ſeinen Inhalt 
zu verraten“, und göttlich über Philoſophie, 
Dichter, Politik und jede geiſtige Tagesfrage 
plaudert. Sie war eine bewunderungswürdig 
kluge Frau, das Urbild einer römiſchen Ma⸗ 
trone, und ebenſo ſorgfältig wie die römiſchen 
Matronen auf die Reinheit ihrer Mutterſprache 
bedacht. 

Immerhin war Mrs. Taylor mehr oder 
weniger an Norwich gebunden. Mrs. Auſtin 
gehörte der Welt. In London, Paris und 
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Deutſchland beherrſchte und regierte fie die Ges 
ſellſchaft, von jedem geſchätzt, der ſie gekannt 
„Meine Beſte und Verſtändigſte,“ nennt ſie 
Lord Jeffrey; „Liebe, Schöne, Kluge“, Sydney 
Smith; „Mein großer Bundesgenoſſe“, Sir 
James Stephen; „Sonnenlicht im endloſen, 
ruheloſen Chaos“, Thomas Carlyle (als er 
ihre Hilfe beanfpruchte), „La petite mere du 
genre humain“, Michael Chevalier; „Liebes 
Mutterlein“, John Stuart Mill; und „meine 
Profeſſorin“ Charles Buller, den ſie deutſch 
lehrte, wie auch den Söhnen James Mills. 
Als Jeremy Bentham am Totenbett lag, gab 
er ihr einen Ring mit ſeinem Bildnis und 
einer Haarlocke. „Da, meine Liebe,“ ſagte er, 
„es iſt der einzige Ring, den ich je einer Frau 
gab.“ Sie korreſpondierte mit Guizot, Bar⸗ 
thelemy de St. Hilaire, mit den Grotes, Dr. 
Whewell, dem Präſes vom Trinity⸗College, 
Naſſau Senior, der Herzogin von Orleans, 
Victor Couſin, und vielen anderen hervorragen⸗ 
den Perſönlichkeiten. Ihre überſetzung von 
Rankes „Geſchichte der Päbſte“ iſt bewunde⸗ 
rungswürdig und die Herausgabe von ihres 
Mannes „Province of Jurisprudence“ verdient 
jegliches Lob. Es wäre nicht leicht geweſen, zwei 
ſo ungleiche Menſchen, wie ſie und ihren Gatten, 
zu finden. Er war gewöhnlich ernſt und klein⸗ 
mütig; ſie war auffallend hübſch, liebte die 
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Geſellſchaft, in der fie leuchtete, und das „gerade⸗ 
zu mit einem Übermaß von Energie und anis» 
maliſchen Kräften“, wie uns Mrs. Roß be⸗ 
richtet. Sie heiratete ihn, weil ſie ihn für eine 
Vollkommenheit hielt, aber er brachte nie das 
Werk hervor, das ſeiner würdig geweſen wäre, 
und deſſen ſie ihn würdig hielt. Ihre Wert⸗ 
ſchätzung ſeiner Perſönlichkeit iſt in der Vorrede 
zur „Jurisprudenz“ wundervoll packend und 
einfach wiedergegeben. „Er war nie ſanguiniſch. 
Er war gegen jegliche Unvollkommenheit un⸗ 
duldſam. Er war immer unter dem Geſetze 
ſtrenger Wahrheitsliebe. Er lebte und ſtarb als 
ein armer Mann.“ Sie war in ihm furchtbar 
enttäuſcht, aber ſie liebte ihn. Einige Jahre 
nach ſeinem Tod ſchrieb ſie an Guizot: — 
„In den Zwiſchenpauſen meines Studiums 
ſeiner Werke leſe ich ſeine Briefe an mich — 
fünfund vierzig Jahre Liebesbriefe 
— der letzte ſo zärtlich und denſchaftlich wie 
der erſte. Und wie ganz durchdrungen von edlen 
Gefühlen! Der Mittag unſeres Lebens war 
bewölkt und ſtürmiſch, erfüllt von Sorgen und 
Enttäuſchungen; aber der Sonnenuntergang 
war licht und klar — ſo licht wie der Morgen, 
nur klarer noch. Nun iſt es Nacht für mich 
und muß es bleiben, bis der andere Tag anbricht. 
Ich bin immer einſam — das heißt ich lebe 
mit ihm.“ 

Die intereffanteften Briefe in dem Buch 
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find ſicherlich jene an Guizot, mit welchem 
ſie die engſte Seelenfreundſchaft verband; es 
iſt kaum einer unter ihnen, der nicht etwas 
Kluges oder Tiefſinniges oder Witziges ent⸗ 
hielte, auch jene an ſie gerichteten, ſind ſehr 
feſſelnd. Carlyle ſchreibt ihr Briefe mit Klagen 
erfüllt, der Klageruf eines verwundeten Titans, 
für literariſche Wirkung berechnet, wundervoll 
übertrieben. 

„Die Literatur, unſere einzig Kraft und 
Lebensfreude, liegt zertrümmert danieder; wo 
iſt noch Raum für Harmonie, wenn zahlloſe 
Langohre ſchreien, zahlloſe Hyänen heulen, 
denen das Maul wäſſert jene aufzufreſſen! 
Wehe, daß dem ſo iſt! Es iſt eine kranke zer⸗ 
ſplitterte Zeit; auch können wir ſie nicht beſſern, 
im günſtigſten Fall bleibt uns die Hoffnung 
uns ſelbſt zu beſſern. Ich erkläre hiemit, daß 
ich manchmal daran denke, meine Feder wie 
eine unnütze Waffe hinzuwerfen und eine Ko⸗ 
lonie jener armen, verhungerten Kerle nach den 
brachliegenden Stätten ihrer alten Mutter Erde 
zu führen, wo der Schweiß ihrer Stirnen Brot 
für ſie ſchaffen muß; es wäre vielleicht der 
wertvollſte Dienſt, den man der alten Welt 
leiſten könnte, ihr das Tor der neuen zu er⸗ 
ſchließen. Dahin muß es zum Schluſſe kommen, 
alles Reden hilft nichts; die Menſchen verhun⸗ 
gern, und werden manches verſuchen, ehe ſie zu⸗ 
grunde gehen. Aber, ich Armſeliger — ach 
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Gott! ich bin kein Hengiſt oder Alarich; bloß 
einer, der Artikel in ſchlechtem Stil ſchreibt. 
Mach ein Ende, o Mentor, die Feder iſt nicht 
wertlos; ſie iſt allmächtig in der Hand jener, 
die Glauben haben.“ 

Henry Beyle (Stendhal), der große, in 
meinen Augen vielleicht der größte franzöſiſche 
Romanſchriftſteller, ſchreibt ihr einen entzücken⸗ 
den Brief über Nuancen. „Es kommt mir 
vor,“ ſagt er,, daß, außer wenn ſie Shakeſpeare, 
Byron oder Sterne leſen, kein Engländer etwas 
von Nüancen verſteht. Wir vergöttern ſie. Ein 
Tollkopf ſagt einer Frau: „Ich liebe Sie.“ 
Die Worte heißen nichts. Er könnte ebenſogut 
ſagen „Olli Batachor“. Die Nuance iſt es 
die dem Ausdruck Gewicht verleiht.“ Im Jahre 
1839 ſchreibt Mrs. Auſtin an Vikt Couſin: 
„Ich habe den jungen Gladſtone geſehen, einen 
hervorragenden Tory, der die Jugenderziehung 
ganz in katholiſcher Weiſe von neuem auf die 
Kirche baſieren möchte“; und wir ſehen ſie mit 
Gladſtone Briefe über die Jugenderziehung wech⸗ 
ſeln. „Wenn Sie gegen Einwendungen und 
Enttäuſchungen gewappnet ſind,“ ſagt ſie ihm, 
„können Sie zwei gute Taten vollbringen — 
Ihre Geiſtlichkeit reformieren und Ihre Leute 
unterrichten. Bei dem jetzigen Stand der Dinge, 
wie wenige unter ihnen haben eine Ahnung, 
was es heißt die Leute zu unterrichten!“ Glad⸗ 
ſtone erwiderte ſehr ausführlich in zahlreichen 
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Briefen, aus welchen wir folgende Stelle ans 
führen: — 

„Sie find dafür, daß man den Leuten 
gegen ihren Willen ihren Vorteil aufdrängen 
und aufzwingen muß: dies iſt auch meine An⸗ 
ſicht. Sie legen wenig Wert auf alles, was 
bloß techniſcher Unterricht iſt, auf alles, was 
die innere Natur des Menſchen zu berühren 
verabſäumt: dies iſt auch mein Fall. Und 
hierin finde ich eine Verbündungsbrücke, die 
breit und tiefangelegt iſt. 

Doch muß ich es mehr als bezweifeln, ob 
Ihre Idee, namentlich jene, den Menſchen zu 
ſozialem Genügen und moraliſchem Leben em⸗ 
porzuheben, bewerkſtelligt werden kann, außer 
unter Mithilfe der alten Chriſtusreligion; oder 
ob die eklektiſchen Prinzipien an die Evangelien 
in gültiger Weiſe angewandt werden können; 
oder ob, wenn wir außerſtande ſind, durch und 
mit der Kirche zu arbeiten, wir dem abhelfen 
können, indem wir Prinzipien annehmen, die 
ihr entgegen ſind. 

Aber nachgerade bin ich wenig geeignet, dieſe 
Sache weiter zu verfolgen, perſönliche Verhält⸗ 
niſſe von ungewöhnlicher Tragweite erfüllen 
mich ganz, da ich mich kürzlich mit Miß Katha⸗ 
rine Clynne verlobt habe, und ich hoffe, Ihre 
eigenen rinnerungen werden mich in Ihren 
Augen ein wenig entſchuldigen.“ 
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Lord geffrey ſtellt ſich mit einem ſehr merk⸗ 
würdigen und ſuggeſtiven Brief über allgemeine 
Bildung ein, in welchem er die Wirkung einer 
ſolchen Bildung auf das moraliſche Niveau 
leugnet oder wenigſtens bezweifelt. Immerhin 
unterſtützt er fie aus dem Grund, „weil ſie die 
Genußfähigkeit der Individuen heben wird,“ 
was jedenfalls in ſehr vernünftiger Zweck iſt. 
Humboldt ſchreibt ihr über eine alte, indiſche 
Sprache, die durch einen Papagei erhalten blieb, 
nachdem der Stamm, der ſie geſprochen, bereits 
ausgerottet war, und über den „jungen Darwin“, 
der eben ſein erſtes Werk veröffentlicht hatte. 

Hier folgen einige Auszüge ihrer eigenen 
Briefe: — 

„Vor zwei oder drei Tagen hörte ich von 
Lord Lansdowne. Ich glaube, er iſt ce que nous 
avons de mieux. Ihm mangelt nur jene 
Energie, die große Ambition zeitigt. Er ſagt: 
wir werden ein Parlament von Eiſenbahnkönigen 
haben. Was kann ärger fein? — Die Ver— 
göttlichung des Geldes durch ein ganzes Volk. 
Nach Lord Bronghams Meinung haben wir kein 
Recht, phariſäiſche Mienen aufzuſetzen. Ich muß 
Ihnen eine Geſchichte zu beſten geben, die 
man mir mitteilte. Man zeigte Mrs. Hudſon, 
der Eiſenbahnkönigin, beim Lord Weſtminſter 
eine Marcus Aurelius⸗Büſte, daraufhin ſagte 
ſie: „Mir ſcheint, das iſt nicht der jetzige Mar⸗ 
quis?“ Um das zu goutieren, müſſen Sie wiſſen, 
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daß die ganz ordinären Leute (Droſchkentutſcher 
u. dgl.) in England das Marquis beiläufig 
marcus ausſprechen.“ 

„17. Dezember. — Ging zu Savignys. 
Niemand war anweſend außer W. Grimm mit 
ſeiner Frau und einige Herren. Grimm erzählte 
mir, er hätte zwei Bände norwegiſcher Märchen 
erhalten, und fie wären entzückend. Diesbezüg- 
lich ſagte ich: „Ihre Kinder müffen die glück- 
lichſten auf der ganzen Welt ſein, ſie leben unter 
Märchen.“ „Ah!“ meinte er, „das muß ich Ihnen 
erzählen! Als wir in Göttingen waren, ſprach 
jemand zu meinem kleinen Sohn von ſeines 
Vaters Märchen. Er hatte ſie geleſen, aber es 
fiel ihm nicht ein, daß ſie von mir ſeien. Er lief 
zu mir und ſagte mit beleidigter Miene: „Papa, 
man ſagt, du hätteſt dieſe Märchen geſchrieben, 
ſicherlich Haft du nie fo dummes Zeug erdacht.“ 
Er fand dies unter meiner Würde.“ 

„Savigny erzählte uns ein Volksmärchen: 

„St. Anſelm war alt und krank geworden 
und lag am Boden unter Dornen und Diſteln. 
Der liebe Gott ſagte zu ihm: „Hier biſt du 
ſehr ſchlecht untergebracht, warum bauſt du dir 
kein Haus?“ 

„Bevor ich mir dieſe Mühe nehme,“ ent⸗ 
gegnete St. Anſelm, „möchte ich gerne wiſſen, 
wie lange ich noch leben werde.“ 

„Beiläufig 30 Jahre,“ ſagte der liebe Gott. 

„O, für fo kurze Zeit,“ entgegnete er, „ift 
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es nicht der Mühe wert,“ und drehte ſich auf 
den Diſteln um.“ 

Dr. Franck erzählte uns eine Geſchichte, die 
ich noch nie gehört. Voltaire hatte aus irgend⸗ 
einem Grunde eine Abneigung gegen den Pro⸗ 
pheten Habakuk, und dichtete ihm Dinge an, 
die er nie geſchrieben hat. Jemand nahm eine 
Bibel und begann ihm ſeinen Irrtum zu be⸗ 
weiſen. „C'est egal,“ ſagte er ungeduldig, 
„Habakuk était capable de tout l“ 
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Ich kann mich mit den Tendenzen unſerer 
modernen Romanſchriftſteller keineswegs be⸗ 
freunden. Wir leben in einem Überfluß an 
Talenten, aber eine hübſche, graziöſe, rührende 
und dabei erfreuliche Geſchichte zu ſchreiben, iſt 
das letzte, was den heutigen Schriftſtellern ein⸗ 
fällt; ihre Romane ſind teilweiſe Pamphlete 
über politiſche oder ſoziale Fragen, wie z. B. 
„Sybil“ oder „Alton Lock“, oder „Mary Bar- 
ton“, oder „Uncle Tom“; oder ſind ſie eine 
höchſt eingehende, peinliche Zergliederung der 
wenigſt erfreulichen und ſchönen Seiten unſerer 
menſchlichen Natur, wie Miß Brontes „Jane 
Eyre“ oder „Violette“. Oder ſind ſie ein 
förmliches Martyrologium, wie Mrs. Marſhs 
„Emilia Wyndham, das einem beinahe den 
Zweifel nahelegt, ob irgendwelche Martern, die 
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die Heldin durch Schlechtigkeit verdient hätte, 
jene hätten übertreffen können. die ihr die 
Tugend zuzog. 

„Wo, ach wo iſt der ent ückende, menschliche, 
zartſinnige Geiſt des „Vicon ct Wakefield“ 
— der Geiſt, den Goethe als „verſöh⸗ 
nend“ (reconciling) mit allen Schwächen und 
Schmerzen der Menſchheit bezeichnet! Haben 
Sie Thackerays „Esmond“ geleſen? Es tft ein 
merkwürdiger und recht gelungener Verſuch, den 
Stil unſerer alten Romanſchreiber nachzuahmen. 
Welche von Mrs. Gore's Romanen ſind bereits 
überſetzt? Sie ſind ſehr klug, lebendig, welt⸗ 
lich, beißend, unangenehm und unterhaltend. 
Jene der Miß Auſten — find ſie überſetzt? 
Sie ſind nicht neu, holländiſche Zeichnungen 
alltäglicher Leute — ſehr klug, ſehr lebenswahr, 
ſehr unäſthetiſch, aber unterhaltend. „Ruth“ 
von Mrs. Gaskell habe ich nicht geſehen. Man 
lobt und tadelt es in einem Atem. Es iſt ein 
Beweis, gleich vielen anderen, wie es heut⸗ 
zutage die Frauen drängt, de friser fragliche 
Dinge und de poser unlösbare Moral⸗ 
probleme. George Sand hat ihnen in dieſer 
Hinſicht die Köpfe verdreht. 

Mir ſcheint, einige dreiſte Szenen und 
herzhafte Späſſe & la Fielding waren harmlos 
im Vergleich. Es gab keine Zweideutigkeiten. 
Den „Heir of Redeliff“ habe ich nicht gelefen. 
übermenschliche Vortrefflichteit iſt — in einem 


92 
— 131 — 


Roman — zu hoch für mich. Ich will Menfchen 
handeln und leiden ſehen, die nicht beſſer taugen 
als ich. Und dann hege ich die ſündhafte An⸗ 
maßung, mich unterhalten zu wollen, während 
alle unſere Romanſchreiber auf unſere Erzie⸗ 
hung bedacht ſind und uns zeigen, welch ab⸗ 
ſcheulicher Ort dieſe Welt iſt: ma foi, je ne le 
sais que trop, auch ohne ihre Mithilfe. 

„Head of the Family“ beſitzt einigen 
Wert. Aber es kommt zu viel Kummer, Trüb⸗ 
ſal und Wahnſinn darin vor. Die Heldin iſt 
eine der jetzt — in Romanen — ſo häufigen 
Geſchöpfe, die mich an einen armen Vogel er⸗ 
innern, der an einen Pfahl angebunden wird 
(wie dies einſt der grauſame Sport der Knaben 
war), um ihn zu treffen, bis er tot iſt. Nur 
knüpfen unſere ſanften ſchriftſtellernden Damen 
den armen, zerſchlagenen Vogel zum Schluß 
wieder los, und verſichern uns, daß es ihm trotz 
der vielen Wunden, die er erlitten, gar nicht 
ſchlechter geht — nein, ſogar beſſer — und daß 
er jetzt mit ſeinen gebrochenen Flügeln, aus⸗ 
geriſſenen Federn und dem zerſchlagenen Körper 
ganz glücklich werden wird. Nein, meine ſchönen 
Damen, ihr wißt, daß es nicht ſo iſt — ihr 
könnt Ergebung ſchildern, wenn ihr wollt, aber 
macht mir doch keine trughaften Glücksſchemen 
aus ſolchen Wracks.“ 

In politiſcher Richtung war Mrs. Auſtin 
philoſophiſche Anhängerin der Torys. Sie 
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haßte den Radikalismus, und fie, gleich den 
meiſten ihrer Freunde, ſcheint ſeine Lebensfähig⸗ 
keit unterſchätzt zu haben. „I... radikale Partei 
iſt offenbar abgetan,“ ſchreibt ſie an Viktor 
Couſin. „Das Haupt der Torys iſt wahrſchein⸗ 
lich Gladſtone.“ 

„Das Volk muß belehrt, geleitet, kurz, es 
muß regiert werden,“ ſchreibt ſie an anderer 
Stelle. Und in einem Brief an Dr. Whewell 
ſchreibt ſie: „Der Stand der Dinge in Frankreich 
erfüllt mich mit tiefer Beſorgnis in einem 
Punkt, dem Punkt, auf dem die Dauer unſerer 
Geſetze und unſer nationales Gleichgewicht be⸗ 
ruhen. — Sind unſere höheren Klaſſen befähigt, 
ihre Oberherrſchaft über die anderen aufrecht 
zu erhalten? Wenn es der Fall iſt, haben 
wir nichts zu befürchten, wenn dem nicht ſo ſein 
ſollte, ſtimme ich mit meinem lieben, armen 
Charles Buller überein — nun muß an uns 
die Reihe kommen. Cambridge und Oxford 
ſollten alſo wirklich dazuſehen.“ ö 

Der Glaube, die Univerſitäten hätten die 
Macht, den Strom der Demokratie zu hemmen, 
iſt bezaubernd. Auf dieſe Weiſe kam es, daß ſie 
Carlyle als „ein zerſetzendes Element“ anſah, 
— „jo bösartig, als es ihm feine Extravaganzen 
geſtatteten.“ Sie bezeichnet Kingsley und Mau⸗ 
rice als „verderblich“ und nennt John Stuart 
Mill einen „Demagogen“. Sie war nie doktri⸗ 
när. „Eine Unze freiwillige Bildung wiegt 
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ein Pfund erzwungene auf. Es hat keinen Sinn, 
das Fleiſch zu geben, ehe man nicht den 
Hunger gibt.“ 

Ein Brief St. Hilaires entzückte ſie, in 
welchem er ſagt: „Wir haben ein Syſtem ohne 
Reſultate und ihr habt Reſultate ohne Syſtem. “ 
Und doch hatte ſie tiefes Mitgefühl für die 
Armut im Volke. Sie war entſetzt, als ihr 
Babbage von der Bevölkerung irgendeiner der 
Induſtrieſtädte ſagte, fie ſei verbraucht, ehe fie 
noch ihr 30. Lebensjahr erreicht hätte. 

„Aber ich bin überzeugt, die Arznei wird 
nicht aus dem Volk kommen“, fügt ſie hinzu. 
Viele ihrer Briefe beſchäftigen ſich mit der 
Frage der erweiterten Frauenbildung. Sie be⸗ 
ſpricht Buckles Vorleſungen über „The Influence 
of Women upon the Progress of Knowledge“ 
und ſtimmt mit Guizot überein, daß das Geiſtes⸗ 
leben der Frau durch das Gefühls leben ſtark 
gefärbt wird, aber ſetzt hinzu: „Man iſt nicht 
gerade närriſch, wenn unſer Urteil ſehr durch 
unſere Neigungen beeinflußt wird. Das Urteil 
der Männer wird oft durch Schlimmeres be⸗ 
herrscht.“ | 
Whewell befragt fie, ob Plato-Vorleſungen 
einer weiblichen Zuhörerſchaft angemeſſen wä⸗ 
ren, da er ein wenig fürchtete, man fände es 
lächerlich; Comte ſchreibt ihr eingehende Briefe 
über die Beziehung der Frau zum Fortſchritt, 
und Gladſtone verſpricht, daß Mrs. Gladſtone 
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in H ben alle Vorſchläge beherzigen wird, 
die in einem ihrer Pamphlete enthalten ſind. 
Sie war ſtets ſehr praktiſch veranlagt, und nie 
hat ſie es unterlaſſen, eine ſchöne Näharbeit zu 
bewundern. ; 

Im ganzen Buch verftreut finden wir in- 
tereſſante und merkwürdige Dinge. Sie veran- 
laßte St. Hilaire, ihr einen großen, vernünftigen 
Hut in Paris zu beſtellen, den man ſofort 
„ariſtoteliſch“ benannte und der als der einzige 
nützliche Hut in ganz Enland galt. Grote ſagt 
ihr, daß er Paris nach dem coup d’etat ver⸗ 
laſſen muß, weil er die Inſtallierung eines 
griechiſchen Tyrannen nicht vertrüge. Alfred de 
Vigny, Macaulay, John Stirling, Southey, 
Alexis de Tocqueville, Hallam und Jean 
Jaques Ampere, alle tragen das ihre zu dieſen 
ſchönen Seiten bei. Sie ſcheint die Gefühle 
wärmſter Freundſchaft allen, die ſie kannte, ein⸗ 
geflößt zu haben. Guizot ſchreibt ihr: „Madame 
de Stael ſagte oft, das Schönſte auf der Welt 
ſei ein ernſthafter Franzoſe. Ich drehe das 
Kompliment um und ſage, das Schönſte auf der 
Welt iſt ein liebenswürdiger Engländer. Und 
erſt um wie viel mehr eine Engländerin! Mit 
den gleichen Eigenſchaften entzückt eine Frau 
immer mehr als ein Mann.“ 

Lucie Auſtin, die ſpätere Lady Duff Gordon, 
wurde im Jahre 1821 geboren. Ihr beſter Spiel⸗ 
kamerad war John Stuart Mill, und Jeremy 
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Benthams Garten war ihr Spielplatz. Sie 
war ein liebliches, romantiſches Kind und wollte 
immer, daß die Blumen zu ihr ſprächen und 
erfand ganz ſeltſame Geſchichten von Tieren, die 
ſie leidenſchaftlich liebte. 

Im Jahre 1834 entſchloß ſich Mrs. Auſtin, 
England zu verlaſſen, und Sydney Smith ſchrieb 
dem kleinen Mädchen ſeinen unſterblichen Brief: 

„Lucie, Lucie, mein liebes Kind, Dein Kleid 
darfſt Du nicht zerreißen. Kleiderzerreißen iſt an 
ſich kein Zeichen von Genialität. Aber ſchreibe, 
wie Deine Mutter ſchreibt, handle, wie Deine 
Mutter handelt: ſei aufrichtig, treu, liebens⸗ 
würdig, einfach, ehrlich — und dann wird es 
wenig ausmachen, ob Deine Kleider zerriſſen ſind 
oder nicht. Und Lucie, mein liebes Kind, auf 
Deine Arithmetik mußt Du achtgeben. Du weißt, 
in Deiner erſten Summe bin ich Dir immer auf 
einen Fehler gekommen. Du hatteſt einen 
Zweier davongetragen, und Du hätteſt nur einen 
Einſer davontragen ſollen. Iſt dies eine Kleinig⸗ 
keit? Was wäre die Welt ohne Arithmetik an⸗ 
ders als ein Bild des Schreckens? Du ziehſt 
nach Boulogne, der Stadt der Schulden, die 
von Menſchen bevölkert iſt, welche nie etwas 
von Arithmetik verſtanden. Bis Du wieder zu⸗ 

rückkommſt, werde ich wahrſcheinlich meinen 
erſten Schlaganfall hinter mir haben und alle 
Erinnerung an Dich verloren haben. Deshalb 
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gebe ich Dir jetzt meine Abſchiedslehre — hei⸗ 
rate niemand, der nicht halbwegs Verſtand und 
1000 Pfund im Jahre hat. Und Gott ſegne 
Dich, mein liebes Kind.“ 

In Boulogne ſaß ſie neben Heine an der 
table d’höte. „Er hörte mich und meine Mutter 
deutſch ſprechen und begann alsbald mit mir 
zu reden und ſagte: „Wenn du nach England 
zurückkommſt, kannſt du deinen Bekannten ſagen, 
daß du Heinrich Heine geſehen haſt.“ Ich ent⸗ 
gegnete: „Und wer iſt denn Heinrich Heine?“ Er 
lachte herzlich und war über meine Unwiſſen⸗ 
heit nicht beleidigt und wir ſchlenderten immer 
zuſammen an das Ende der Landungsbrücke, 
wo er mir Geſchichten erzählte, in denen Fiſche, 
Seejungfern, Waſſergeiſter und ein ſehr drolliger 
franzöſiſcher alter Geiger mit einem Pudel in 
der phantaſtiſcheſten Weiſe vermengt waren. 
Manchmal humoriſtiſch und ſehr oft pathetiſch, 
beſonders wenn die Waſſergeiſter ihm Grüße von 
der „Nordſee“ brachten. Er war ſo freundlich 
mit mir und zu jedem andern ſo ſarkaſtiſch. 
Oft beſuchte zwanzig Jahre ſpäter dasſelbe kleine 
Mädchen, deſſen „braune Augen“ Heine in ſeinem 
lieblichen Gedicht „Wenn ich an deinem Hauſe 
—“ verherrlicht hatte, den ſterbenden Dichter 
in Paris. „Es tut ſo wohl“, ſagte er ihr, „eine 
Frau zu ſehen, die nicht ein gebrochenes Herz 
berimträgt, damit alle Männer es ihr heilen. 
Wie die Frauen hier, die gar nicht zu ahnen 
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feinen, daß ein gänzlicher Mangel an Herz 
das iſt, woran ſie wirklich leiden.“ Bei einer 
anderen Gelegenheit ſagte er ihr: „Ich habe 
jetzt meinen Frieden mit der ganzen Welt ge⸗ 
macht, und zum Schluß auch mit Gott, der 
dich zu mir ſendet als ein wunderſchöner Engel 
des Todes. Ich werde ſicherlich bald ſterben.“ 
Lady Duff Gordon ſagte zu ihm: „Armer 
Dichter, haben Sie ſich noch immer Jyce präch⸗ 
tigen Illuſionen bewahrt, daß Sie eine rei⸗ 
ſende Engländerin in Azrael verwandeln? Das 
war früher nicht der Fall, denn Sie mochten 
uns früher nie.“ Er entgegnete: „Ja, ich weiß 
nicht, was nich gegen die Engländer einnahm. 
Es war bloß Mutwille. Ich haßte ſie nie, 
eigentlich habe ich ſie nie gekannt. Ich war bloß 
einmal in England, aber kannte niemand dort, 
ich fand London traurig, und das Volk und die 
Straßen abſcheulich. Aber England hat ſich 
wohl zu rächen verſtanden: es hat mir zwei 
vortreffliche Freunde geſchickt — dich und 
Milnes, eſen prächtigen Milnes.“ 

Wir finden entzückende Briefe von Dicky 
Doyle, mit den unterhaltendſten Zeichnungen, 
eine, des jetzigen Sir Robert Peel, als er 
im Hauſe ſeine Jungfernrede hielt, iſt ausge⸗ 
zeichnet. Auch iſt es außerordentlich amüſant, 
wie er wiederholt Haſſans Leiſtungen beſchreibt. 
Haſſan war ein Negerknabe, den fein Herr weg⸗ 
jagte, weil er am Erblinden war, und eines 
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Nachts von Lady Duff Gordon an ihrer Tür⸗ 
ſchwelle aufgefunden wurde. Sie nahm ſich 
ſeiner an, durch ſie wurde er geheilt und er 
ſcheint für jeden eine unerſchöpfliche Quelle der 
Heiterkeit und des Vergnügens geweſen zu ſein. 
Eines Tages, als Prinz Louis Napoleon (der 
nachmalige Kaiſer der Franzoſen) unerwartet 
erſchien, ſagte er ernſthaft: „Ich bitte Mylady, 
ich rannte weg und kaufte um 2 Pennies Sprot⸗ 
ten für den Prinzen und die Ehre des Hauſes.“ 
Anbei ein unterhaltender Brief der Mrs. 
Norton: — 

„Meine liebe Lucie. — Wir haben Dir 
noch nicht für die roten Vaſen gedankt, ohne 
welche kein fortgefchrittener Chriſt fein ſollte, 
und die der Herrlichkeit unſeres Landgutes den 
letzten Stempel aufdrücken. Wir bieten jetzt 
einen warmen pompejaniſchen Anblick, und 
das unausgeſetzte Betrachten dieſer klaſſiſchen 
Gegenſtände befördert die Schönheit der Pro⸗ 
fillinie. Denn was läßt ſich aus jener merk⸗ 
würdigen Tatſache, die in allen antiken Län⸗ 
dern beobachtet werden konnte, nämlich die 
gerade Naſenlinie, anders ſchließen, als daß 
die immerwährende Gewohnheit, die Naſe 
nach häßlichen Dingen zu erheben — wie 
die National Gallery oder andere hinderliche 
und nachteilige Dinge —, die moderne Ab⸗ 
weichung von der wahren und einzigen Linie 
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verſchuldet hat? Ich freue mich in dem Ge⸗ 
danken, daß wir ſelbſt eine Ausnahme bil⸗ 
den. Ich ſcheeibe dies unſerer Vorliebe für 
Pompejaniſche Vaſen zu (der Schönheit und 
Vornehmheit dieſer Vaſenform zuliebe buch⸗ 
ſtabiere ich ſie mit zwei großen Lettern), 
welche uns in einer Welt von Krümmungen 
auf dem geraden Weg erhielten. Ein Streben 
nach Profilen mit Hinderniſſen — um wie 
vieles mag es ſeltener vorkommen, als ein 
Streben nach Kenntniſſen. Sprecht nicht da⸗ 
von unſeren Kindern gute Beiſpiele zu geben! 
Bah! Setzen wir gute Pompejaniſche Vaſen 
vor unfere der hin, und wenn ſie her⸗ 
anwachſen, werden ſie ſich nicht von ihnen 
trennen.“ 

Lady Duff Gordons Briefe aus dem Kap⸗ 
land und ihre glänzende Überſetzung von „The 
Amber Witch“ ſind natürlich wohlbekannt. Das 
letzte Buch ſowie Lady Wildes Überſetzung von 
„Sidonia the Sorceress“ waren in meiner 
Knabenzeit meine Lieblingslektüre. Ihre Briefe 
aus Agypten ſind wundervoll lebendig und bil⸗ 
derreich. Anbei ein Abſatz intereſſanter Kunſt⸗ 
kritik: 

„Shereef Yoofuf lachte herzlich über eine 
illuſtrierte Zeitung „die Hiltons „Rebekah at 
the Well“ widergab. Der alte nVakeel“ des 
Sidi Ibrhim (Abrahams oberſter Diener) kniete 
vor dem Mädchen, das er zu holen geſandt war, 
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wie ein alter Narr, ohne feinen Turban; 
Rebekah ſowie die anderen Mädchen trugen nerk⸗ 
würdig erfundene Gewänder und die Kamele 
hatten Rüſſel, die jenen der Schweine glichen. 
„Wenn es dem Maler nicht möglich war nach 
Sena zu kommen, um zu ſehen, wie Araber 
wirklich ausſehen,“ ſagte Sheykh Yoofuf, „warum 
malte er nicht einen Brunnen in England mit 
Mädchen, die engliſche Bäuerinnen ſind, wenig⸗ 
ſtens wäre dies den Engländern natürlich vor⸗ 
gekommen und der Vakeel würde nicht ohne 
feinen Hut einem Tollhäusler gleichen. Pooſufs 
Kritik hat meinen vollen Beifall. Morgenlän⸗ 
diſche Phantaſiegemälde ſind ganz und gar ver⸗ 
nunftswidrig.“ 

Mrs. Roß hat auf jeden Fall ein äußerſt 
faszinierendes Werk geſchrieben, und ihr Buch 
iſt das Modebuch der Saiſon. Es iſt mit außer⸗ 
ordentlichem Takt und Verſtändnis zuſammen⸗ 
geſtellt. 

„Caroline“ (Richard Bentley u. Sohn) 
von Lady Lindſay iſt gewiß Lady Lindſays beſtes 
Werk. Es iſt in einem ſehr klugen, modernen 
Stil geſchrieben und zeugt im ſelben hohen 
Maß von Eſprit und Witz, als es von feiner 
pſychologiſchen Einſicht ſpricht. Caroline iſt eine 
reiche Erbin, die in einem Kontinentalhotel über 
die Stiege geht und in die Arme eines entzücken⸗ 
den jungen Habenichts fällt. Der Held des 
Romans iſt der Freund des jungen Mannes, 


Lord Lexamont, welcher die große Selbſtver⸗ 
leugnung zuſtande bringt, großartig, ohne geziert 
zu ſein, und abenteuerlich, ohne lächerlich zu 
wirken. Die alte Jungfer, Miß Ffoulles, iſt 
ein prächtiger Charakter, und das ganze Buch 
iſt wirklich ausgezeichnet geſchriel . Es hat 
auch den Vorzug, bloß aus einem Band zu be⸗ 
ſtehen. Schmutzliteratur und der verderbliche 
Einfluß der Leihbibliotheken ſind offenbar in 
Abnahme begriffen. Die engliſchen Romane 
wurden äußerft langweilig mit ihren drei Bänden 
Geſchwätz — wenigſtens war der zweite Band 
immer bloß Geſchwätz —, ſie waren auch höchſt 
unverdaulich. Ein malitiöfer Wortſpieler ſagte 
mir einmal bezüglich engliſcher Romane: „Es 
iſt immer ein Zuſammenhang zwiſchen der Ver⸗ 
dauung und dem Eſſen.“ Und ſicherlich, engliſche 
Dichtungen wurden ſehr ſchwerfällig, ſchwer⸗ 
fällig trotz der beſten Abſichten. Lady Lindſays 
Lic zeigt uns beſſere Tage an. Sie iſt kurz 
und bündig. 

Welches ſind die beſten Bücher, die man 
als Weihnachtsgabe guten kleinen Mädchen be⸗ 
ſchert, die immer auch hübſch ſind, oder hüb⸗ 
ſchen kleinen Mädchen, die zuweilen auch gut 
ſind? Man ſchenkt ſo gerne, was man ſelbſt 
nicht brauchen kann, auf dieſe Weiſe iſt die 
Freigebigkeit ſehr in Umſchwung geraten. Aber 
mit dieſer Art Freigebigkeit kann ich mich nicht 
befreunden. Wenn man ein Buch ſchenkt, ſoll 
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es ein reizendes Buch fein — ſo reizend, daß 
man bereut es weggejchenft zu haben, und es 
doch nicht zurückhaben möchte. Unter den Weih⸗ 
nachtsbüchern blätternd, die mir verſchiedene 
Verleger zugeſandt haben, greife ich folgende 
als die beſten und hübſcheſten heraus: „Glea- 
mings from the Graphic“ von Randolph Cal. 
dicott (George Routledge und Söhne), ein ges 
radezu faszinierendes Skizzenbuch, deſſen Linien⸗ 
führung tatſächlich Witz und Humor aufweiſt 
und nicht bloß anhängig iſt von der 16 gende, 
wie die Franzoſen den begleitenden Text nennen. 
„Meg’s Friend“ (Blackie u. Söhne) von Alice 
Carkran, eine unſerer zarteſten und graziöſeſten 
Proſaſchriftſtellerinnen, deren Arbeit die ſeltenen 
künſtleriſchen Eigenſchaften der Vornehmheit und 
Einfachheit in ſich vereinen. „Under False 
Colours“ (Blackie und Söhne) von Sarah 
Downdney, eine prächtige Geſchichte. „The Fi- 
sherman’s Doughter“ (Hatchards), von Florence 
Montgomery, der Autorin von „Misunderstood“, 
eine Erzählung, die ſowohl durch ihren Stoff 
als auch durch die Behandlungsweiſe ganz be⸗ 
zaubert. „Under a Cloud“ (Hatchards), vom 
Autor des „Atelier du Lys“, das ſeines 
Autors würdig iſt. „The Third Miss St. Quen- 
tin“ (Hatchards) vor Mrs. Molesworth, und 
„A Christmas Posy“ (Macmillian u. Comp.) 
aus derſelben faszinierenden Feder und von 
Walter Crane mit entzückenden Illuſtrationen 


— 143 — 


verſehen. Miß Roſa Mullhollands „Giannetta“ 
(Blackie u. Söhne) und Miß Agnes Gibernes 
„Ralph Hardcastle’s Will“ (Hatchards) find 
desgleichen Bücher, die ſich prächtig zu Geſchenks⸗ 
zwecken eignen, und der gebundene Band „Ata- 
lanta“ bietet ſowohl in künſtleriſcher als auch 
in literarifcher Beziehung viel Entzückendes. Das 
hübſcheſte, ja, vom künſtleriſchen Standpunkt 
das ſchönſte Buch iſt wohl Walter Cranes 
„Flora’s Feast“ (Capell u. Comp.). Es iſt 
ein phantaſtiſches Maskenſpiel der Blumen und 
iſt ebenſo lieblich in den Farben, als es außer⸗ 
ordentlich gezeichnet iſt. Es zeigt uns den ganzen 
Prunk und Flor des Jahres, die Schneeglöckchen 
wie weißgeharniſchte Ritter, der kleine Krokus, 
der niederkniet, um das Sonnenlicht in ſeinem 
Goldkelch einzufangen, die Narziſſe, die wie 
junge Jägersleute ins Horn blaſen, die Ane⸗ 
monen mit ihren wehenden Gewändern, die 
Ringelblumen im grünen Mieder, und die über 
und über weißen Silberdiſteln, die über die 
Wieſe trippeln wie arkadiſche Milchmädchen. 
Butterblumen ſind anzutreffen und der ge⸗ 
fiederte Weißdorn in ſtacheliger Rüſtung, die 
Königskerzen wandeln in ſtolzer Prozeſſion vor⸗ 
bei, rotbewimpelte Tulpen und Hyazinthen, mit 
ihren Frühlingsglöckchen und Chaucers Tauſend⸗ 
ſchön — 

„Small and sweet, 

Si douce est la Marguerite.“ 
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Prunkende Päonien und Akeleien, „die den 
Wagen der Venus zogen,“ und die Roſe mit 
ihrem Liebſten, und die vornehmen weißge⸗ 
kleideten Lilien, und weit offene Ochſenaugen, 
und ſcharlachner Mohn ziehen an uns vorbei. 
Wir ſehen Himmelsſchlüſſel und Kornroſen, 
Chryſanthemen in reichen Brolatgewändern, 
Sonnenblumen und hohe Roſenpappeln und 
blaſſe Schneeroſen. Die Narziſſen, wilden Roſen, 
Winden und Roſenpappeln ſind entzückend ge⸗ 
zeichnet und wären wundervoll, führte man ſie 
in Stickerei aus oder in irgendeinem edlen 
Material. Wer immer Sinn für ſchöne Zeich⸗ 
nungen hat, kann wirklich nichts Beſſeres tun, 
als ſich das Buch anzuſchaffen. In ſeiner Art 
iſt es ein kleines Meiſterwerk, man kann ſeine 
phantaſtiſche Grazie, die Schönheit der Linien⸗ 
führung und Farben nicht genug loben. Die 
Griechen gaben dem Wald und dem Strom 
menſchliche Geſtaltung ihnen kam die Natur in 
der Najade oder Dryade am nächſten. Crane, 
mit einer ſozuſagen gotiſchen Phantaſie begabt, 
erfaßte die Tiefe griechiſchen Fühlens, die Vor⸗ 
liebe lebendiger Darſtellung, den Drang, die 
Dinge in menſchlicher Form wiederzugeben. Ihm 
bedeuten die Blumen ſoviele Ritter und Damen, 
Pagen und Schäferfnaben, göttliche Nymphen 
oder ſchlichten Mädchen, und an ihrem ſchönen 
Körper oder ihren phantaſtiſchen Gewändern 
Wilde. Betrachtungen. = 10 


erkennt man die wirkliche Form und Beſchaffen⸗ 
heit der Blume, ſo daß die künſtleriſche Treue 
ihrer Wiedergabe nicht minder einzuſchätzen iſt, 
als ihre künſtleriſche Schönheit. Dieſes Buch 
enthält vom Beſten, das Crane je geleiſtet hat. 
Seine Kunſt vermag nie Hervorragenderes, als 
wenn ſie dem täglichen Leben ganz entrückt iſt. 
Der leiſeſte Hauch der Wirklichkeit ſcheint ſie 
zu töten. In einer Welt eigener Geſtaltung 
lebt ſie, oder ſollte ſie leben. Sie iſt dekorativ, 
indem ſie das Tatſächliche der Schönheit gänz⸗ 
lich unterordnet, in der Erhabenheit ihrer Linien⸗ 
führung, in der durchwegs phantaſtiſchen Be⸗ 
hondlungsweiſe. Faſt iede Seite des Buches 
gewährt eine Anregung für eine reiche Wand⸗ 
bekleidung, einen ſchönen Ofenſchirm, ein ge⸗ 
maltes cassone, eine Holz⸗ oder Elfenbein⸗ 
ſchnitzerei. 

Hildesheimer und Faulkner ſandten mir 
eine größere Kollektion Weihnachtskarten und 
illuſtrierter Bücher. Eines der letzteren, eine 
edition de luxe von Sheridans „Here's to the 
Maiden of Bashful Fifteen“, wurde von Miß 
Alice Havers und Erneſt Wilſon ſehr ſchön 
illuſtriert. Es kommt mir aber vor, daß die 
modernen Illuſtrationen Gefahr laufen, zu 
farbenbunt zu werden. Was wir brauchen, iſt 
ein gutes Buchornament, ein dekoratives Orna⸗ 
ment, das den Lettern und dem Druck ange⸗ 
meſſen iſt und jeder einzelnen Seite einen 
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harmoniſchen und einheitlichen Stempel ver⸗ 
leiht. Eine Seite bloß mit Aquarellbildern zu 
bepinſeln, genügt keineswegs. Wohl iſt es 
wahr, daß die japanifche Kunſt, die weſentlich 
dekorativ iſt, gleichzeitig maleriſch wirkt. Aber 
die Japaner beſitzen die wunderbarſte Zartheit 
der Pinſelführung und mit einem Können, das 
ſo feinfühlig iſt, daß es den Eindruck von köſt⸗ 
lichem Zufall macht, vermögen ſie allein durch 
glückliche Anordnung eine undekorierte Stelle zu 
ſchmücken. Es iſt auch ein innerer Zuſammen⸗ 
hang zwiſchen ihrer Kunft, ihrer Handschrift 
vnd den gedruckten Lettern. Sie gehen Hand 
in Hand und weiſen dasſelbe Verſtändnis für 
Form und Linie auf. Wir ſollten danach trachten, 
eine Art Buchſchmuck, der der Geſtaltung unſerer 
Lettern angemeſſen iſt, zu erfinden. Vorderhand 
klafft ein Zwieſpalt zwiſchen unſeren künſt⸗ 
leriſchen Illuſtrationen und unkünſtleriſchen 
Buchſtaben. Die erſteren ſind ihrem Weſen nach 
zu ausgeſr hen darſtellend und ſtören eine 
Seite, as ie zu ſchmücken. Immerhin nehme 
ich an, nr die meiſten dieſer Weihnachts⸗ 
bücher G. Ioße Bilderbücher zu betrachten 
haben, an die ſich ein mitlaufender Begleitungs⸗ 
text ſchließt. Da der Text gewöhnlich in Verſen 
iſt, weiſt es dem Dichter eine recht untergeord⸗ 
nete Stellung zu; aber die Dichtungen in ſolchen 
Büchern zeichnen ſich gewöhnlich nicht durch 
ſehr hohe Bedeutung oder Güte aus. 
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„Die verſchiedenen Sammlungen iriſcher 
„Folk- lore“ ſagt W. B. Deats in feinem 
reizenden kleinen Buch „Fairy and Folk Tales 
of the Irish Peasantry“ (Walter Scott), 
„haben in unſern Augen einen großen Vorteil, 
und in den Augen anderer einen großen Fehler. 
Sie ſind mehr Literatur als Wiſſenſchaft und 
geben das iriſche Bauernleben wieder anſtatt 
der Urgeſchichte des Geſchlechtes, oder was immer 
die Ethnographen ſonſt verfolgen mögen. Um 
einen Anſpruch auf Wiſſenſchaft zu erheben, 
hätten alle Erzählungen, die ſie enthalten, wie 
Krämerrechnungen in Rubriken abgeteilt werden 
müſſen — item der Märchenkönig, item die 
Märchenkönigin. Statt deſſen trafen ſie den 
echten Volkston, ſpürte ſie den wahren Lebens⸗ 
puls auf und gaben jedem, was feine Zeit kenn⸗ 
zeichnet Croker und Lover, denen die Tollheiten 
des iriſchen Adels wohlbekannt waren, ſahen 
alles von der humoriſtiſchen Seite. Der Impuls 
der irländiſchen Literatur ihrer Zeit ſtammte 
von einer Kaſte, die — nicht nur in politiſcher 
Beziehung — das Volk ernſt zu nehmen ver⸗ 
abfäumte und das Land für das Arkadien eines 
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Humoriſten hielt. Ihre Leidenſchaftt , ihre Sor⸗ 
gen und Tragödien blieben ihnen verborgen. 
Was ſie taten, war nicht von Grund aus falſch; 
ſie erhoben bloß einen belangloſen Typus, der 
meiſt unter Fiſchersleuten, Kärrnern und Be⸗ 
dienten zu finden iſt, zum Typus eines ganzen 
Volkes und ſchufen den Irländer, wie er auf 
den Brettern ſteht. Das Jahr 1848 hat ihnen 
zugleich mit der großen Hungersnot den Star 
geſtochen. Ihre Arbeit trug den Stempel ſowie 
auch die ganze Seichtigkeit einer dominierenden 
und müßigen Kaſte; bei Croker kommt zwar 
immer wieder Schönheit zum Durchbruch, wohl⸗ 
verſtanden: eine ſanfte, arkadiſche Schönheit. Car⸗ 
leton, von Haus aus ein Bauer, verrät in vielen 
ſeiner Geſchichten, beſonders in ſeinen Geiſter⸗ 
geſchichten, trotz allem Humor eine weit ernſtere 
Note. Kennedy, ein alter Dubliner Buchhändler 
der ſcheinbar ein wenig den naiven Glauben 
an Feen beſaß, folgt ihm, der Zeit nach. Er 
iſt von viel geringerer literariſcher Bedeutung, 
aber wundervoll treu in der Wiedergabe, und 
führt oft die ganz ſelben Worte an, in welchen 
die Geſchichten dereinſt erzählt wurden. Aber 
ſeit Croker iſt Lady Wildes „Ancient Legends“ 
das beſte diesbezügliche Werk. Aller Humor iſt 
ganz Pathos und liebevolle Weichheit gewor⸗ 
den. Wir ſchauen hier ins innerſte Herz des 
Kelten, in Augenblicken, wo er nach ja: elanger 
Verfolgung ſeines Lebens ſich freut, wenn die 
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Träume wie weiche Kiffen ihn umſchmiegen, die 
Feen durch den dämmernden Abend ſingen und 
er aachgrübelt über die Seele und über den Tod. 
Hier haben wir das Urbild des Kelten — nur 
iſt es ein Kelte, der träumt. 

In einem Bande von ſehr mäßigem Umfang 
und äußerſt mäßigem Preiſe ſammelte Deats 
die charakteriſtiſcheſten unſerer iriſchen Volks⸗ 
märchen, indem er ſie nach ihrem Inhalt ordnete. 
Er begann mit dem „Trooping Fairies“. Die 
Bauern ſagen, dies ſeien gefallene Engel, die 
nicht gut genug ſind, um erlöſt zu werden, und 
auch nicht bös genug, um ewiger Verdammnis 
anheimzufallen. Doch die iriſchen Altertums⸗ 
forſcher wollen in ihnen die alten Götter des 
heidniſchen Irlands ſehen, die, weil man fie 
nicht länger verehrte und mit Opfergaben 
fütterte, im Volksglauben einſchrumpften, bis 
ſie nur mehr wenige Spann hoch ſind. Sie be⸗ 
ſchäftigen ſich hauptſächlich mit Schmauſerei und 
Schlägerei, ſind immer verliebt und vollführen 
eine ganz wunderherrliche Muſik. Nur einer 
unter ihnen arbeitet, und zwar der Leprachaun 
(er kleine Schuſter). Ihm obliegt es, ihre Schuhe 
wieder heilzumachen, wenn ſie ſie durchgetanzt 
haben. Deats erzählt von einer alten Frau in 
der Nähe des Dorfes Balliſodare, die ſieben 
Jahre bei ihnen lebte. Als ſie nach Hauſe zurück⸗ 
lehrte, hatte ſie keine Zehen mehr, die hatte ſie 
ſich alle weggetanzt. 5 
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Unter dem Maibaum liefern fie ſich jedes 
ſiebente Jahr eine Schlacht, der Ernte wegen, 
denn die ſchwerſten Kornähren ſind ihr Eigen⸗ 
tum. Ein alter Mann erzählte Deats, daß 
er ſie einmal kämpfen ſah, und daß ſie dabei 
das Strohdach eines Hauſes abtrugen. Jemand 
anderer hätte bloß einen ſtarken Wirbelwind 
ſehen können, der wegsüber alles in die Lüfte 
hob. Wenn der Wind Blätter und Strohhalme 
vor ſich hintreibt, ſind das die Feen, und die 
Bauern nehmen den Hut ab und ſagen „Gott 
ſegne fie“. Sie fingen, wenn fie heiter find. Viele 
der ſchönſten irländiſchen Melodien find nichts 
anderes als ihre eigene Muſik, die man ihnen 
abgelauſcht hat. Kein vorſichtiger Bauer würde 
es wagen, in der Nähe eines Drudenſteins 
„the Pretty Girl Milking the Cow“ vor ſich 
hinzuſummen, denn ſie ſind eiferſüchtig und 
hören ihre Lieder von plumpen ſterblichen Lippen 
nicht gerne wieder. Blake ſah einmal das Be⸗ 
gräbnis einer Fee. Aber wie Yeats hervorhebt, 
muß das entſchieden eine engliſche Fee geweſen 
fein, denn die iriſchen Feen ſterben nicht; fie 
leben ewig. 

Dann kommen die „Solitary Fairies“, 
unter ihnen finden wir den vorhin erwähnten 
kleinen Leprachaun. Er iſt nach und nach ſehr 
reich geworden, weil er alle Schatzkrüge beſitzt, 
die zu Kriegszeiten vergraben wurden. Wie 
Croker fagt, zeigte man zu Beginn dieſes Jahr⸗ 
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hunderts in Tipperary ein kleines Schühchen, 
das der Schuhmacher der Feen vergeſſen hatte. 

Dann gibt es zwei nicht ſehr reſpektable 
kleine Seen — Cluricaun, der ſich in Burg⸗ 
kellern berauſcht, und „The Red Man“, der 
bösartigen Schabernack treibt. „Fear -Gorta“ 
(der Hungermann) iſt ein abgezehrtes Geſpenſt, 
welches zur Zeit der Hungersnot durch das Land 
geht, um Almoſen bittet und dem Geber 
Glück bringt. „Water Sheerie“ iſt mit dem 
Irrlicht, wie wir es in England kennen, ver 
brüdert. „Leanhaun She“ (das Feenliebchen 
trachtet nach der Liebe der Sterblichen. Verſagt 
man ſie ihr, wird ſie zur Sklavin, willfahrt 
man ihr, werden jene ihre Sklaven und kom⸗ 
men nur los, wenn ſich jemand anderer findet, 
der ihre Stelle einnimmt. Die Feen leben ihr 
Leben fort, aber jene ſchwinden dahin. Der 
Tod befreit einen nicht von ihr. Sie iſt die 
galliſche Muſe, denn ſie erfüllt jenen, den ſie 
verfolgt mit ihren Offenbarungen. Galliſche 
Dichter ſterben vor der Zeit, weil ſie raſtlos 
iſt und ſie nicht lange auf Erden läßt. „Pooka“ 
iſt dem Weſen nach ein tieriſcher Geiſt und 
manche wollen in ihm einen Vorfahren von 
Shakeſpeares Puk erkennen. Er lebt in ein⸗ 
ſamen Gebirgen unter uralten Ruinen, „welche 
durch ihre große Einſamkeit Schrecken einjagen“. 
und zählt zur Gattung der Alpe. Er zeigt ſich 
in verſchiedenen Geſtalten, einmal iſt er ein 
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Pferd, dann eine Ziege oder ein Adler. Wie 
alle Geiſter gehört er nur teilweiſe der körper⸗ 
lichen Welt an. Die Banshee kümmert ſich 
nicht viel um den Ausgleich unſerer demokrati⸗ 
ſchen Richtung; ſie hat nur Vorliebe für alte 
Familien und verachten den parvenu, den nou- 
veau riche. Wenn mehr als eine Banshee zu- 
gegen ſind, und ſie wehklagend im Chore ſingen, 
gilt es dem Ableben einer frommen oder hoch⸗ 
geftellten Perſönlichkeit. Manchmal erſcheint in 
Begleitung der Banshee eine ungeheure ſchwarze 
Kutſche, die einen Sarg führt, ſie wird von 
Pferden ohne Köpfen gezogen und ein Dullahan 
hält die Zügel. Ein Dullahan iſt das Entſetz⸗ 
lichſte auf Gottes Erdboden. Im Jahre 1807 
gewahrten zwei Schildwachen, die vor dem Sankt 
James⸗Park ſtanden, einen ſolchen über das 
Gitter klettern, und ſtarben vor Schrecken. Peats 
meint, daß ſie vermutlich von jenem iriſchen 
Rieſen abſtammen, der durch den Armelkanal 
ſchwamm mit ſeinem Kopf zwiſchen den Zähnen. 

Dann kommen die Geſchichten der Geiſter, 
der Heiligen und Prieſter, und der Rieſen. Die 
Geiſter ſind die Vermittler zwiſchen dieſer und 
der andern Welt. Irdiſche Sehnſucht oder Nei⸗ 
gung hält ſie hier zurück, oder eine unerfüllte 
Pflicht, oder auch Haß gegen Lebende. Sie ſind 
jene, die für die Hölle zu gut und für den 
Himmel zu böfe find. Manchmal nehmen ſie 
die Eeſtalt von Inſekten, mit Vorliebe von 
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Schmetterlingen, an. Der Autor von „The 
Parochial Survey of Ireland“ hörte eine Frau 
zu einem Kinde, das einen Schmetterling jagte, 
ſagen: „Kannſt du wiſſen, ob es nicht die 
Seele deines Großvaters iſt?“ In der Aller⸗ 
heiligennacht ſind ſie draußen und tanzen mit 
den Feen. Was die Heiligen und Prieſter be⸗ 
trifft, kommen in den Geſchichten keine Mär⸗ 
tyrer vor. Der alte Chronikſchreiber Giraldus 
Cambrenſis neckte den Erzbiſchof von Caſhel, 
daß in Irrland niemand die Märtyrerkrone er⸗ 
langt hätte. „Unſer Volk mag roh und un⸗ 
wiſſend fein,“ entgegnete der Prälat, „aber nie 
hat es die Hand gegen Gottes Heilige erhoben; 
aber jetzt, wo wir ein Volk in unſerer Mitte 
haben, das weiß, wie man ſich dazu anſtellt 
(es war juft nach der engliſchen Invaſion), 
werden wir Märtyrer zur Genüge beſitzen.“ 
Die Rieſen waren die altheidniſchen Helden von 
Irland, die immer größer und größer wurden, in 
dem Maße, als die Götter immer kleiner zu⸗ 
ſammenſchrumpften. Das kommt, weil ſie nicht 
erſt auf Opfergaben warteten, ſie nahmen ſie 
ſich vi et armis. Einige der hübſcheſten Ge⸗ 
ſchichten ſind jene, welche ſich um Tir-nän-Og 
reihen. Dies iſt das Land ewiger Jugend, „denn 
das Alter und der Tod haben es noch nicht 
entdeckt, und Tränen und lautes Gelächter 
kamen ihm noch nicht nah.” Ein Mann war 
dort und kehrte zurück. Es iſt der Barde Oiſen 
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— er zog auf einem weißen Roß aus, glitt mit 
feiner verzauberten Niamh über den Wellen⸗ 
ſchaum, lebte 300 Jahre dort und kam zurück, 
ſeine Gefährten zu ſuchen. Im Augenblick, als 
ſein Fuß wieder die Erde berührte, brachen 
ſeine 300 Jahre über ihn herein, ſein Körper 
frümmte ſich zu Boden und fein Bart floß über 
die Erde. Er beſchrieb St. Patrick, ſeinen Auf⸗ 
enthalt im Land der ewigen Jugend, bevor er 
ſtarb. „Seither,“ um mit Peats zu ſprechen, 
„haben es viele an vielen Orten geſehen, 
manche in der Tiefe der Seen, und ſie hörten 
den Klang ferner Glocken aufſteigen. Wieder 
andere ſahen es weit am Horizont, als ſie von 
den weſtlichen Klippen Ausſchau hielten. Keine 
dre! Jahre iſt es her, daß ein Fiſcher es ge⸗ 
ſehen zu haben vermeinte....“ Peats hat ſeine 
Sache entſchieden gut gemacht. Er verrät ein 
großes Kunſtverſtändnis in der Auswahl der 
Erzählungen, und ſeine kleinen Einleitungen ſind 
reizend geſchrieben. Man freut ſich, einer Samm⸗ 
lung rein phantaſtiſcher Richtung zu begegnen, 
und Deats beſitzt einen ungemein ſicheren In⸗ 
ſtinkt, das Schönſte und Beſte der iriſchen 
Volksſagen herauszugreifen. Es 4. auch dankens⸗ 
wert, daß er ſich nicht allein an die Proſa hielt, 
ſondern Allinghams liebliches Gedicht von den 
Feen miteinſchloß. 
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Jeder, der eine Vorliebe für Feenmärchen 
und Vollsſagen beſitzt, ſollte ſich dieſes Büchlein 
anſchaffen. „The Horned Women“, „The Priest's 
Soul“ und „Teig ©’ Kane“ find wunderbar 
in ihrer Art, und un beg get tatſächlich nicht 
einer Geſchichte, de e nie der Mühe lohnte 
geleſen zu werden n die einen nicht nachdenk⸗ 
lich ſtimmte. 

Der geiſtreichſte Autor in Frankreich iſt jetzt 
eine Frau. Dieſe kluge, dieſe sp'rituelle grande 
dame, welche ſich des Pleudonyms „Gyp“ be⸗ 
dient, ſteht in ihrem Vaterland einzig da. Ihr 
Witz, ihr feiner, entzückender esprit, die fas⸗ 
zinierende Art, in der ſie ihrer Zeitſtrömung 
Rechnung trägt, und ihre leichte glückliche Hand 
ſichern ihr eine Ausnahmsſtellung in jener 
literariſchen Bewegung, die das moderne Leben 
nachzubilden beſtrebt iſt. Bücher wie „Autour 
du Mariage“, „Autour du Divorce und „Le 
Petit Bob“ find mutwillige kleine Meiſter⸗ 
werke ihrer Art, und das einzige en gliſche Buch, 
das wan mit ihnen vergleichen könnte, ift Violet 
Fanes „Edwin und Angelina Papers“. Der 
ſelten glänzenden Feder, die uns dieſe weiſen 
und witzigen modernen Lebens ſtudien ſchenkte, 
verdanken wir nunmehr eine bedeutendere und 
noch ſorgfältigere Arbeit. „Helen Davenant“ 
(Chapman und Hall) iſt ebenſo glücklich in 
der Ausführung, als der Entwurf ein prä⸗ ger 
zu nennen iſt. Wenn man einen Fehler den 


will, ift es, daß es einen überreichen Stoff 
aufweiſt. Aus demjelben Materie! Hätte ein 
ſparſamerer Schriftſtellet zei Mom ane und 
ein halbes Dutzend pſychologiſcher Studien für 
amerifanifchen Zeitſchriften gemacht. Thaderay 
traf einmal den Biſchof Wilberjorce bei einem 
Diner, das Dean Stan ey gab, und nachdem e 
eine Weile dem ganz ungewöhnlicher de 
fluß und Aneddotenſchat des gespräch Pri 

laten gelauſcht, bemerkte er zu ſein ac 

barn: „Ich könnte ınir nicht leise 

in diefem Maf zu abe Viole 

iſt ſicherlich vo verſchwe eriſcht zirau gang, 
was die Fülle der Er d Serwidlungen 
und Gharafterfchilderungen ft, aber wir 
dürfen mit einer Uberfülle 8 Stoffes nicht 
rechten zu einer , wo Ar ligkeit des Vor 
wurfes und Mage eit de ffes das Kenn⸗ 
zeichen moderner Dicht zu nden droht. 
Di Erzählung ift ſo n Ne nhandlung, 
daß es chmwer, jo beinal« unmög ich iſt, die 
Jabe nur annähernd richtig wiederzugeben. 
U ug erk ird auf ein junges Mädchen 
gel das ich heimlich mit einem jener ge⸗ 
heim son en und faszinierenden fremdlän- 
diſchen Gdelleute dert ot. wie fie für den No⸗ 
manfchrijtjteller ode ramatifer heutzutage 
gerade nn unbezahlbar ſind. Kurz nach der Trau⸗ 
ung w ihr Gatte eines grauenhaften Mordes 
wmiger <ftgenommen, den er vor vielen Jahren 
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in Rußland unter dem Einfluß von Mesme- 
rismus und heimlicher Magie vollführte. Das 
Verbrechen geſchah im hypnotiſchen Schlaf, und 
wie Violet Fane das beſchreibt, hört es ſich viel 
wahrſcheinlicher an als die gegenwärtigen hy⸗ 
pnotiſchen Experimente, deren Berichterſtattung 
man in wiſſenſchaftlichen Fachblättern be⸗ 
gegnet. Dies beweiſt, wie ſehr die Dichtung 
der bloßen Wahrheit gegenüber im Vorteil iſt. 
Sie kann Dingen eine künſtleriſche Wahrſchein⸗ 
lichkeit verleihen, ſie weckt die Einbildungskraft 
durch realiſtiſche Glaubhaftigleit und vermag 
uns durch die bloße Autorität ihres Stiles zu 
zwingen, ihr Glauben zu ſchenken. 

Die gewöhnlichen Schriftſteller, die ſich 
an die gewöhnlichen Ereigniſſe des alltäglichen 
Lebens halten, ſcheinen mir auf ein gutes Teil 
ihrer Macht zu verzichten. Die Romantik be⸗ 
grüßt jedenfalls alles Wunderbare als etwas 
Hochwillkommenes, jene Stimmung, die Wunder 
zeugt und Wunder glaubt, gehört zu ihrem 
eigenſten Reiz, ſie hat eine Vorliebe für alles, 
was ſeltſam und merkwürdig iſt. Aber außer all 
dem Märchenhaften über Magie und Hypnoſe 
enthält „Helen Davenant“ vieles andere Leſens⸗ 
werte. Violet Fane ſchreibt eine ausgezeichnete 
Feder. Das Eingangs kapitel des Buches mit 
ſeiner furchtbar packenden Tragik iſt von ſehr 
kräftiger Wirkung, und es nimmt mich nur wun⸗ 
der, daß die kluge Autorin die prächtigen pſy⸗ 
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chologiſchen Möglichkeiten eben jenes Kapitels 
auch nur eine Minute außer Aug laſſen mochte. 
Die Naturſchilderungen, die lebendigen Skizzen 
aus dem Highlife, die feinfühlige Wiedergabe 
der geſellſchaftlichen Sprech⸗ und Denkungs⸗ 
weiſe, alles dies iſt desgleichen ganz ausgezeich⸗ 
net durchgeführt. „Helen Davenant“ iſt ſicherlich 
ein kluges und bedeutendes Buch und beweiſt, 
daß Violet Jane eine Proſa beherrſcht, die ihren 
Verſen nicht nachſteht. Sie betrachtet das Leben 
nicht bloß mit den Augen des Dichters, ſondern 
auch vom Standpunkte des Philoſophen, des 
ſcharfen Beobachters und def glänzendſten Kri⸗ 
tilers. Glänzender Kritiler unſerer gefellichaft- 
lichen Formen zu ſein, iſt keine geringe Sache, 
und einem Roman das Ergebnis ſolcher ſorg⸗ 
fältiger Beobachtungen und Studien einzuver⸗ 
leiben, ſind wohl nur die wenigſten in der 
Lage. Mir ſcheint, daß die Schwierigkeiten, unter 
welchen die Romanſchriftſteller heutzutage zu 
leiden haben, folgende find: entweder gehen fie 
nicht in Geſellſchaft, dann foll man ihre Bücher 
gar nicht erſt leſen, und gehen ſie in Geſellſchaft, 
bleibt ihnen keine Zeit zum Schreiben übrig. 
Immerhin hat Violet Fane das Problem gelöſt. 

„Die Aufzeichnungen, die ich dem Leſer 
unterbreiten will, ſind nicht das Ergebnis einer 
bewußten Tätigkeit der Phantaſie. Sie ſind, wie 
das Titelblatt beſagt, eine Wiedergabe von 
Träumen, welche mit Unterbrechungen im Laufe 
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der letzten elf Jahre ſich einſtellten, und wurden 
beinahe ihrer Reihenfolge gemäß aus meinem 
Tagebuch abgeſchrieben. Als ich vom Schlummer 
erwachte, in welchem ſolche Träume ſich zu⸗ 
trugen, ſchrieb ich fie fo raſch als möglich nieder 
— deshalb weiſen dieſe Erzählungen, die der 
Form und dem Ausdruck nach ſchlicht und un⸗ 
gekünſtelt ſind, wenigſtens der Vorteil friſcher 
und lebendiger Darſtellung auf. Denn ſie wur⸗ 
den in einem Augenblick zu Papier gebracht, als 
die Wirkung und der Eindruck jeder der einzelnen 
Viſionen das Gemüt ſtark und gewaltſam be⸗ 
herrſchten 

Das Bemerkenswerteſte an den Erfahrun⸗ 
gen, die ich wiedergeben will, iſt die Reihen⸗ 
folge ihrer Anordnung und ihr ſinnreicher In⸗ 
halt, der ſich ebenſo in den Ereigniſſen offen⸗ 
barte, denen ich beiwohnte, als auch in den 
Worten, die ich hörte oder las. 

Mir iſt kein ähnliches ſolches Phänomen 
je begegnet, außer in Bulwer Lyttons Roman 
„The Pilgrims of the Rhine“, in welchem 
die Geſchichte eines deutſchen Studenten erzählt 
wird, der in ſo hohem Maße die Fähigkeit des 
Traumlebens beſaß, daß in ſeiner Perſon das 
normale Verhältnis von Schlafen und Wachen 
umgeſtoßen erſcheint. Sein wirkliches Leben war 
jenes, das er im Schlummer führte, und die 
Stunden, die er durchwachte, ſchienen ihm eben⸗ 
ſoviele ereignisloſe und tatenloſe Ruhepauſen 
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in einem Daſein, das ftarfe und lebendige In⸗ 
tereſſen erfüllte und das ganz in hypnotiſchem 
Zuftand dahinfloß 

Während dem ganzen Zeitraum, der von 
diefen Träumen beherrſcht wird, gab ich mich 
eifrig, ich kann ſagen beinahe ununterbrochen, 
wiſſenſchaftlichen und literariſchen Studien hin, 
die ein ſcharfes Erkenntnisvermögen, voll⸗ 
ständige Selbſtbeherrſchung und klaren Kopf for⸗ 
derten. Zur Zeit, als die lebhafteſten und merk⸗ 
würdigſten Viſionen ſtattfanden, ſtudierte ich an 
der Pariſer mediziniſchen Fakultät und bereitete 
mich auf das Rigoroſum vor, indem ich täglich 
in den Spitälern tätig war und Vorleſungen 
hörte. Später, als ich promoviert hatte, lebte 
ich meinen Berufs pflichten und ſchrieb wiſ⸗ 
ſenſchaftliche Arbeiten für die Preſſe. Auch 
habe ich nie Opium oder Haſchiſch oder irgendein 
auf das Traumleben wirkendes Hilfsmittel zu 
mir genommen. Eine Taſſe Tee oder Kaffee ſind 
das äußerſte, was ich mir in dieſer Richtung er⸗ 
laubte. Ich erwähne dieſe Einzelnheiten, um 
falſchen Schlüſſen vorzubeugen, die vielleicht ſonſt 
bezüglich der Geneſis meiner Fähigkeit ge⸗ 
zogen werden könnten. 

Es iſt vielleicht erwähnenswert, daß wohl 
die meiſten der wiedergegebener. Träume 
gegen Morgena ru) ſtattfanden; manchmal 
ſogar nach Sonnen sufgang während des „zwei⸗ 
ten Schlafes “. Magenleere, vielleicht im Verein 
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mit gewiſſen magnetifchen oder andern atmo⸗ 
ſphäriſchen Bedingungen, ſcheinen daher für Ein⸗ 
drücke dieſer Art am meiſten zugänglich zu 
machen.“ 

Dies iſt der Bericht, den die nunmehr ver⸗ 
ſtorbene Dr. Anna Kingsford über den Urſprung 
ihres merkwürdigen Bandes „Dreams and 
Dream- Stories“ (George Redway) gibt, und 
ſicherlich find einige der Erzählungen wie „Steep- 
side“, „Beyond the Sunset“ und „The Vil- 
lage of Seers“ recht leſenswert, obwohl fie 
weder ftofflich noch gedanklich den gemöhnlichen 
Durchſchnittserzählungen, wie wir ſie in den 
Familienblättern begegnen, übertreffen. Nie⸗ 
mand, der das Glück genoſſen hat, Mrs. Kings⸗ 
ford, die eine unſerer hervorragendſten Frauen 
war, zu kennen, wird es einen Augenblick be⸗ 
zweifeln, daß dieſe Erzählungen ihr in der ge⸗ 
ſchilderten Weiſe zukamen, aber eben das Re⸗ 
ſultat enttäuſcht mich ein wenig. Immerhin, 
vielleicht erwartete ich zuviel. Es iſt ja keinerlei 
Begründung vorhanden, daß die Einbildungs⸗ 
kraft zur Zeit des Träumens reicher und le⸗ 
bendiger ſein ſollte, als zur Zeit des Wachens. 
Mrs. Kingsford führte einen Brief an, den Jam⸗ 
blichus an Agathocles richtete und welcher be⸗ 
ſagt: „Die Seele führt ein Doppelleben, ein 
niedriges und ein höheres. Im Schlaf iſt die 
Seele von der Körperſchwere erlöſt und wendet 
ſich als ein befreites Weſen dem göttlichen 
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Leben der Intelligenz zu. Der edlere Teil unſeres 
Gemütes eint ſich hiemit durch Abſtraktion den 
höher organiſierte Naturen und hat an der 
Weisheit und Allwiſſenheit der Götter teil... 
Iſt es Nacht für den Körper, ſo tagt es in der 
Seele.“ Doch die größten Kunſtwerke der Lite⸗ 
ratur und die größten Geheimniſſe der Wiſſen⸗ 
ſchaft offenbarten ſich nicht auf ſolche Weiſe. 
Und was Coleridge betrifft, — obwohl „Kubla 
Khan“ wundervoll iſt, iſt es nicht wunderbarer, 
ja weit weniger vollendet als „The Ancient 
Mariner“. 

Was die Träume an und für ſich anbelangt, 
die den erſten Teil des Buches umfaſſen, ſo 
hängt ihr Wert natürlich hauptſächlich vom 
Wert der Wahrheiten und Weisſagungen ab, 
die ſie zur Vorausſetzung haben. Ich muß ehrlich 
ſagen, daß der heutige Myſtizismus in meinen 
Augen bloß eine Methode iſt, nutzloſe Erkennt⸗ 
nis ſo mitzuteilen, daß kein Menſch ſie verſteht. 
Allegorien, Parabeln und Viſionen haben ihre 
ausgeſprochene künſtleriſche Berechtigung, aber 
ihr philoſophiſcher und wiſſenſchaftlicher Wert 
iſt äußerſt gering. Immerhin hier iſt einer von 
Mrs. Kingsfords Träumen. Eine gewiſſe zier⸗ 
liche Anmut kann ihm nicht abgeſprochen werden. 


Die wunderbare Brille. 
Ich ging allein am Meeresufer. Es war 
ein beſonders klarer und ſonniger Tag. Vor 
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mir lag die herrlichſte Landſchaft, die ich je ge⸗ 
ſehen, und in der Ferne ragten ausgedehnte 
Bergketten, deren höchſte Spitzen weiß waren 
vom glitzernden Schnee. Den Dünenſand entlang 
näherte ſich mir ein Mann, der als Briefträger 
ausgerüſtet war. Er gab mir einen Brief. Der 
war von Ihnen. Und darin ftand: — 

„Ich habe das allererſte und wertvollſte 
Buch, das da iſt, an mich gebracht. Es wurde 
vor der Erſchaffung der Welt geſchrieben. Der 
Text iſt ziemlich leicht zu leſen. Aber die An⸗ 
merkungen, deren ſehr weitſchweifige und zahl⸗ 
reiche ſind, haben ſo kleine und undeutliche Buch⸗ 
ſtaben, daß ich ſie nicht entziffern kann. Ich 
möchte, daß Sie mir die Brille verſchaffen, die 
Swedenborg immer trug; nicht das kleinere 
Paar — das er Hans Chriſtian Anderſen gab, 
ſondern das große Paar, und dieſes iſt, mir 
ſcheint, verlegt worden. Ich glaube, Spinoza hat 
ſie gemacht. Wie Sie wiſſen, war er Optiker 
und der beſte, den es je gegeben hat. Trachten Sie 
mir ſie zu verſchaffen.“ 

Als ich den Brief zu Ende geleſen und 
aufblickte, gewahrte ich den Briefträger über die 
Dünen zurückeilen, und ich rief ihm zu: „Halt! 
Wie ſoll ich denn die Antwort ſchicken? Wollen 
Sie nicht darauf warten?“ 

Er blickte ſich um, hielt an, und kam zu 
mir zurück. 

„Hier habe ich die Antwort,“ ſagte er und 
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klopfte auf den Briefſack, „und ich werde fie ſofort 
abgeben.“ 

„Wie können Sie die Antwort haben, be⸗ 
vor ich ſie noch geſchrieben?“ fragte ich. „Sie 
machen eine Verwechſlung.“ 

„O nein“, ſagte er. „In der Stadt, woher 
ich bin, werden alle Antworten am Poſtamt ge⸗ 
ſchrieben und zugleich mit den Briefen ſelbſt 
ausgetragen. Ihre Antwort iſt in meinem Brief⸗ 
ſack.“ 

„Zeigen Sie ſie mir“, ſagte ich. Er entnahm 
dem Querſack noch einen Brief und reichte ihn 
mir. Ich öffnete ihn und las in meiner eigenen 
Handſchrift folgende an Sie gerichtete Antwort: 

„Die Brille, die Sie haben wollen, kann 
man in London kaufen; aber Sie werden ſie 
nicht gleich benützen können, weil ſie jahrelang 
nicht getragen wurde und ſie dringend einer Säu⸗ 
berung bedarf. Dies werden Sie in London nicht 
ſelbſt vornehmen können, weil es dort zu 
finſter iſt, um klar zu ſehen, und weil Ihre 
Finger nicht zart genug ſind, ſie gehörig zu 
reinigen. Bringen Sie ſie her zu mir, und ich 
tue es für Sie.“ 

Ich gab dieſen Brief dem Briefträger zu⸗ 
rück. Er lächelte und nickte mir zu; und dann ge⸗ 
wahrte ich zu meinem Erſtaunen, daß er ein 
härenes Gewand um die Lenden trug. Soeben 
wollte ich ihn — ich weiß zwar nicht warum — 
als Hermes anreden. Aber nun ſah ich, daß 
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er Johannes der Täufer fein müſſe, und aus 
Schrecken, mit ſolch einem großen Heiligen 
geſprochen zu haben, erwachte ich.“ 


Maitland, welcher den vorliegenden Band 
herausgab und mit Mrs. Kingsford gemein⸗ 
ſchaftlich das ſeltſame Buch „The Perfect Way“ 
verfaßte, behauptet in einer Schlußanmerkung, 
daß die Träumende zu jener Zeit nichts von 
Spinoza wußte, und keine Kenntnis davon hatte, 
daß er Optiker war. Und er deutet den Traum 
dahin aus, daß die genannte Brille das merk⸗ 
würdige intuitive und anſchauliche Empfindungs⸗ 
vermögen, das Mrs. Kingford eigen war, ver⸗ 
ſinnbildlichen ſollte. 

Für eine überſinnliche Botſchaft, die ſolches 
bedeutete, ſcheint mir aber ſchon die Form dieſes 
Traumes nicht beſonders glücklich, und ich könnte 
nicht gerade behaupten, daß mir das Wechſelſpiel 
des Briefträgers und des heiligen Johannes 
des Täufers beſonders gefiele. Vom phyſio⸗ 
logiſchen Standpunkt aus, find dieſe Trüume 
immerhin intereſſant und Mrs. Kingsfords 
Werk iſt zweifellos ein wertvoller Beitrag zur 
myſtiſchen Literatur des XIX. Jahrhunderts. 

„The Romance of a Shop“ (T. Fisher 
Unwin) von Miß Amy Levy iſt ein weltlicheres 
Buch und handelt von den Abenteuern einiger 
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junger Damen, welche zum Entſetzen ihrer vor⸗ 
nehmen Angehörigen ein photographiſches Ate⸗ 
lier in der Baker Street eröffnen. 

Es iſt ſo ergoͤtzlich und friſch weg geſchrieben, 
daß die Einſchaltung eines tragiſchen Konfliktes 
gewaltſam und nicht begründet erſcheint. Man 
vermißt die echte tragiſche Stimmung, und ohne 
dieſer Stimmung machen Not und Elend in 
der Literatur einen ſozuſagen kleinlichen und ge⸗ 
wöhnlichen Eindruck. 

Sonſt iſt das Buch ausgezeichnet geſchrieben, 
der Stil iſt gewandt und verrät eine ſcharfe 
Beobachtungsgabe. 

Beobachtungsgabe iſt vielleicht für den 
Schriftſteller die Hauptſache. Denn, wenn Ro⸗ 
manſchreiber tiefſinnig werden wollen und mo⸗ 
raliſieren, ſind ſie meiſtens langweilig. Aber 
mit raſchem Überblick und klugem Verſtändnis 
das Leben zu beobachten, ihm ſeine Eigenheiten 
abzulauſchen, die Feinheiten, Satiren und dra⸗ 
matiſchen Möglichkeiten ſeiner Erſcheinungen zu 
erfaſſen und uns ein Bild des Lebens mit einer 
gewiſſen perſönlichen Note in feinfühliger Aus⸗ 
leſe wiederzugeben — dies ſollte nach meiner 
Meinung das Ziel unſerer heutigen realiſtiſchen 
Romanſchreiber ſein. Es wäre vielleicht über⸗ 
trieben, wenn man Miß Levy eine perſönliche 
Note zuſchreiben wollte. Eine ſolche trifft ſich in 
der modernen Literatur überhaupt am allerſeltenſten 
an, obwohl nicht wenige ihrer Meiſter modern 
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find. Aber Miß Levy hat viele andere Eigen⸗ 
ſchaften, die man zu bewundern vermag. 
„Faithful and Unfaithful“ (Maemillau 
und Comp.) iſt ein kraftvoller, aber nicht ſehr 
erfreulicher Roman. Immerhin iſt der Stoff 
der meiſten modernen Erzählungen nicht dazu 
angetan, das künſtleriſche Schönheitsgefühl zu 
befriedigen, ſondern ſoll uns vielmehr einen 
lebendigen Abklatſch des Lebens bieten, unſere 
Aufmerkſamkeit auf ſoziale Mißſtände und Un⸗ 
billigkeiten lenken. Viele unſerer Romanſchrei⸗ 
ber verfaſſen eigentlich Pamphlete, ſie ſind Re⸗ 
formatoren, die ſich bloß ein literariſches Män⸗ 
telchen umhängen, ernſte Soziologen, die das 
Leben nicht bloß ſpiegeln wollen, ſondern es auch 
zu verbeſſern trachten. Miß Margaret Lees 
Heldin oder beſſer geſagt Märtyrerin, iſt ein 
edles und anmutiges amerikaniſches Puritaner⸗ 
mädchen, das mit 18 Jahren einen Mann hei⸗ 
ratet, in welchem ſie um jeden Preis einen Hel⸗ 
den ſehen will. Ihr Gatte vermag in der Atmo⸗ 
ſphäre eines ſo hochgeſchraubten Idealismus nicht 
zu beſtehen. Ihr feſter und unwandelbarer 
Glaube an ihn trägt zu ſeinem Verderben bei. 
„Du biſt zu gut für mich!“ ſagte er ihr in einer 
feinerſonnenen Schlußſzene, „nicht ein Ge⸗ 
danke, nicht eine Neigung, nicht eine Leidenſchaft 
iſt uns gemeinſam. Ich bin es müde, ja ich bin 
ganz krank davon, ſcheinbar eine Stufe erſtreben 
zu wollen, die ich nicht erreiche, und auch nicht 
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erreichen möchte. Wir machen uns eines das 
andere unglücklich — ich kann dich nicht herab⸗ 
ziehen, und zehn Jahr erſchöpfſt du dich in nutz⸗ 
loſen Verſuchen, mich zu deiner Höhe zu erheben! 
Das muß ein Ende nehmen.“ 

Er bittet fie, ſich von ihm zu ſcheiden, aber 
ſie ſchlägt es ihm ab. Er verläßt ſie dann und 
macht ſich alle jene ſeltſamen Vergünſtigungen 
zunutze, die in den Vereinigten Staaten eine 
Ehe löfen können, und es gelingt ihm, fi) von 
ihr ohne ihrem Wiſſen und Willen ſcheiden zu 
laſſen. Das Buch kennzeichnet gewiß treffend eine 
Zeit, die ſo praktiſch und literariſch iſt wie die 
unſere, eine Zeit, deren geſellſchaftliche Refor⸗ 
men ſtets von literariſchen Werken angeregt und 
beeinflußt wurden. „Faithful and Unfaithful 
weiſt ſcheinbar auf eine bevorſtehende Anderung 
der amerikaniſchen Ehegeſetzgebung hin. 
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Prinzeſſin Chriſtians Überfegung der 
„Memoiren von Wilhelmine Markgräfin von 
Bayreuth“ (David Stott) iſt ein höchft ent 
zückendes, faszinierendes Buch. Wie die Prin⸗ 
zeſſin ſelbſt in ihrer glänzenden Einleitung 
hervorhebt, waren die Markgräfin und ihr 
Bruder „in den erſten Reihen jener forſchenden 
Geiſter des vergangenen Jahrhunderts, die nach 
innerlicher Freiheit ſtrebten. “ Die Prinzeſſin 
erzählt: „Sie hatten die engliſchen Philoſophen 
Newton, Locke und Shaftesbury ſtudiert, und 
ſchwärmten für die Schriften Voltaires und 
Rouſſeaus. Ihr ganzes Leben trug den Stempel 
des Einfluſſes, den die franzöſiſchen Geiſter auf 
die brennenden Tagesfragen übten. Im XVIII. 
Jahrhundert begann jener große Kampf zwiſchen 
der Philoſophie und der Tyrannei abgetaner 
Mißbräuche, der in der franzöſiſchen Revolution 
ſeinen Höhepunkt fand. Die edelſten Geiſter 
waren in dieſen Kampf verwickelt und wie alle 
Reformatoren, verloren ſie ſich in Extremen und 
büßten den Blick für ein richtiges Verhältnis 
der Dinge ein. Es iſt nicht zu ſagen, welchen 
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Einfluß die Markgräfin auf die geiftige Ent 
wickelung ihres Landes nahm. Sie machte Bay⸗ 
reuth zu einem Sammelpunkte der Kultur und 
der Gelehrfamteit, wie es ſich Deutſchland vor⸗ 
her nicht träumen ließ.“ 

Der hiſtoriſche Wert diefer „Memoiren“ iſt 
natürlich anerkannt. Carlyle nennt ſie „das bei 
weitem glaubwürdigſte Zeugnis der Jugend 
Friedrichs des Großen.“ Aber wenn man in 
ihnen bloß die Selbſtbiographie einer klugen 
und reizenden Frau ſieht, ſind ſie nicht weniger 
intereſſant. Selbſt jene, denen die Politik des 
XVIII. Jahrhunderts ganz gleichgültig iſt, und 
die Geſchichte an ſich als eine wenig anziehende 
Dichtungsart betrachten, werden nicht umhin 
tönnen, den Zauber der Markgräfin, ihren 
Witz, ihre Leben gkeit und Heiterkeit ih 
wirken zu laſſen, wie auch ihre glänzen. 
obachtungsgabe und ſtarke Lebensbejahung. ch: 
daß ihr Leben im allgemeinen ein glür 
zu nennen iſt. „Ihr Vater beherrſchte“, wie 
die Prinzeſſin anführt, „feine eigene Familie 
mit demſelben ſtrengen Despotismus mit dem er 
ſein Land beherrſchte. Es machte ihm Vergnügen, 
ſeine Macht in der galligſten Weiſe fühlen zu 
laſſen.“ Die Markgräfin und ihr Bruder „litten 
nicht nur durch ſein zügelloſes Temperament, 
ſondern hatten auch tatſächliche Entbehrungen 
zu erleiden, denen man jie unterwarf“. Und 
die Markgräfin entwickelte uns wahrhaftig ein Höchit 
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merkwürdiges Bild des Königs: „Er verabfcheute 
alle Wiſſenſchaft“, ſchreibt fie, „und wollte durch⸗ 
aus nicht, daß ich mich anders, als mit weib⸗ 
lichen Arbeiten und Haushalt beſchäftigen ſollte. 
Würde er mich je leſend oder ſchreibend gefunden 
haben, ſo hätte er mich vielleicht durchgepeitſcht.“ 
Muſik ſchien ihm ein Staatsverbrechen und er 
behauptete, jedermann dürfe ſich nur dem einen 
widmen: die Männer dem militäriſchen Dienſt 
und die Frauen ihren häuslichen Pflichten. 
Wiſſenſchaft und Kunſt zählten zu den ſieben 
Todfünden. „Manchmal wurde er auf einmal 
religiös, und dann“, erzählt die Markgräfin, 
„lebten wir zu meinem und meines Bruders 
großem Jammer wie die Trappiſten; alle Nach⸗ 
mittage hielt der König eine Predigt, der wir 
ſo aufmerkſam zuhören mußten, als ſpräche ſie 
der Mund eines Apoftels. Oft überwältigte 
meinen Bruder und mich die Lachluſt dergeſtalt, 
daß wir laut ausbrachen, aber dann ergoß ſich 
auch der apoſtoliſche Fluch über unſere Häupter, 
und wir mußten ihn durchdrungen und reuig 
ertragen.“ Sparſamkeit und Soldaten; waren 
fein einziger Gefprächsftoff, in Geſellſchaft 
war es ſein Hauptvergnügen, ſeine Gäſte be⸗ 
trunken zu machen; und was ſein Temperament 
betrifft, würden uns die Schilderungen der Mark⸗ 
gräfin beinahe als unglaubwürdig erſcheinen, 
wenn ſie von anderen Seiten nicht vollauf be⸗ 
ſtätigt wären. Suetonius hat von dem ſelt⸗ 
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ſamen Wahnſinn geſchrieben, der Könige erfaßt, 
aber ſeine melodramatiſchen Chroniken enthalten 
kaum irgend etwas, das den Dingen gleichkäme, 
die wir von der Markgräfin hören. Folgender⸗ 
maßen beſchreibt ſie das Familienleben eines 
Königshofes im letzten Jahrhundert, und es iſt 
noch immer nicht das ärgſte, das ſie uns zu 
ſagen weiß. 

„Eines Tages, wie ſeine Laune ganz be⸗ 
ſonders ſchlimm war, erzählte er der Königin, 
daß er Briefe aus Anſpach habe, die ihm be⸗ 
ſagten, daß der Markgraf im Mai nach Berlin 
kommen werde, um meine Schweſter zu heiraten, 
und daß er einen ſeiner Miniſter mit dem Ver⸗ 
lobungsring vorausſchicken würde; darauf fragte 
er meine Schweſter: ob ihr das Freude mache, 
und wie ſie ihre Wirtſchaft einrichten wolle? 
Meine Schweſter hatte ſich mit ihm auf den 
Fuß geſetzt, ihm alles, was ihr in den Kopf 
kam, zu ſagen, ſogar recht derbe Wahrheiten, 
ohne daß er es übel aufnahm; in dem Zu⸗ 
wen, daß fie es jetzt eben auch tun könnte, 
ſagt« fie: ‚wenn ich meinen Haushalt einrichte, 
ſo alte ich mir einen guten, wohlbeſetzten Tiſch, 
dec ſicher beſſer fein ſoll als der Ihre, und 
habe ich Kinder, ſo quäle ich ſie nicht, wie Sie 
die Ihren, indem Sie ſie zwingen, Dinge zu 
eſſen, die ihnen widerſtehen.“ — 

‚Was fehlt meinem Tiſch?“ fragte der 
König, dem das Blut ins Geſicht trat. „Was 
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ihm fehlt? verſetzte fie, ‚nicht genug zu eſſen ift 
darauf, und was da iſt, ſind Kohl und Rüben, 
die wir nicht ausſtehen können.“ — Schon ihre 
erſte Antwort hatte angefangen ihn zu ärgern, 
jetzt ward er wütend vor Zorn, aber anſtatt fie 
zu ſtrafen, fiel er über die Königin, meinen 
Bruder und mich her. Zum Anfang warf er 
feinen Teller meinem Bruder an den Kopf, der 
ihm nur mit Mühe auswich; ein zweiter flog 
auf mich zu, und ich war ebenſo glucklich; ein 
Strom von Schimpfreden folgte dieſen erſten 
Feindſeligkeiten nach. Der Königin warf er die 
üble Erziehung vor, die fie ihren Kindern gäbe, 
und zu meinem Bruder ſagte er: „du ſollteſt 
deiner Mutter fluchen, ſie iſt daran ſchuld, daß 
du ein Taugenichts biſt. 

Als wir aber, mein Bruder und ich, neben 
ihm vorbeigehen wollten, um das Zimmer zu 
verlaſſen, verſetzte er une mit feiner Krücke 
einen Schlag, der une, hätten wir ihn nicht 
abgewehrt, niedergeſtreckt hätte. Wir entkamen 
endlich glücklich aus dem Zimmer.“ 

„Und doch,“ bemerkt die Prinzeſſin Chris 
ſtian, „trotz dieſer ſozuſagen grauſamen Behand⸗ 
lung, die ihr der Vater angedeihen ließ, iſt es 
auffallend, daß Wilhelmine in ihren „Memoi⸗ 
ren“ durchwegs mit der größter Zärtlichkeit von 
ihm ſpricht. Sie erwähnt immer wieder „fjein 
gutes Herz“ und daß feine Fehler „eher in feinem 
Temperament als in ſeiner Natur lagen“. Auch 
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konnte das Unglück und Elend ihres Daheims 
ihre glänzende Geiſtesanlage nicht trüben. Was 
andere verbiſſen gemacht hätte, erweckte in ihr 
die ſatiriſche Ader. Anſtatt die Tragödie ihres 
Lebens zu beweinen, lachte ſie über die allge⸗ 
meine Komödie des Lebens. Zum Beiſpiel iſt 
hier die Beſchreibung von Peter dem Großen 
und ſeiner Gattin, die im Jahre 1718 nach 
Berlin kamen: — „Die Zarin war klein und 
breit, braun, ohne allen Anſtand noch Anſehen. 
Man brauchte ſie nur zu ſehen, um ihre niedrige 
Herkunft zu erraten. Ihrem Aufputz nach hätte 
man ſie für eine deutſche Schauſpielerin ge⸗ 
halten. Ihr Kleid war auf dem Trödel gekauft, 
altfränkiſch, mit Silber und Schmutz beladen, 
ihr Schnürleib war vorn mit Edelſteinen nach 
einer wunderlichen Zeichnung geſchmückt, ſie 
ſtellten einen doppelten Adler dar, deſſen Flügel 
mit ſehr kleinen und ſchlecht gefaßten Steinen 
beſetzt war. Sie trug ein Dutzend Orden und 
ebenſoviele Heiligenbilder und Reliquien, die 
am Beſatz ihres Kleides angebracht waren, und 
wenn ſie ging, ein Geklingel machten, als höre 
man einen geputzten Mauleſel. Auch die Orden, 
die gegeneinander klapperten, machten ebenſolches 
Geräuſch. 

Der Zar hingegen war groß und wohl⸗ 
gewachſen, ſchön von Geſicht, aber ſeine Phyſio⸗ 
gnomie hatte etwas Rohes, das Furcht einflößte. 
Er trug ein ganz einfaches Matroſenkleid. Seine 
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Gemahlin, die ſehr ſchlechtes Deutſch ſprach, 
und die Königin nur wenig verſtand, rief ihre 
Hofnärrin zu ſich, um ſich mit ihr tuſſiſch zu 
unterhalten. Das arme Geſchöpf war eine 
Jürſtin Ealizin und hatte ſich zu dieſem Hand⸗ 
werk entſchließen müſſen, um ihr Leben zu retten, 
denn ſie war in eine Verſchwörung gegen den 
Zaren verwickelt geweſen, und hatte zweimal 
die Knute erhalten! 

Am folgenden Tag zeigte man dem Zar 
alles Merkwürdige von Berlin, unter anderm 
auch die Medaillen⸗ und Antikenſammlung. 
Unter dieſen befand ſich eine heidniſche Gott⸗ 
heit. Das Stück war nichts weniger als lieb⸗ 
reizend, aber man hielt es für ſehr ſelten, und 
das ſchönſte, welches vorhanden war. Der 
Zar bewunderte es ſehr und befahl der Zarin, 
es zu küſſen, fie widerſtrebte worauf er un⸗ 
gehalten ward und in ſchlechtem Deutſch zu ihr 
ſagt: Kop ab,“ welches ſoviel hieß als: ich 
will dich köpfen, wenn du mir nicht gehorchſt. 
Darauf fürchtete ſich die Zarin dergeſtalt, daß 
ſie alles tat, was er wollte. Ohne das geringſte 
Bedenken verlangte er dieſe und noch einige 
andere Statuen vom Könige, der ſie ihm nicht 
abſchlagen konnte, ebenſo machte er es mit einem 
Schrank, der ganz mit Bermfiein aus gelegt war. 
Dieſer Schrank, der einzige in ſeiner Art, der 
Nönig Friedrich dem Erſten ungeheure Sun men 
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gekoſtet hatte, hatte zum allgemeinen Leidweſen 
das Schickſal, nach Petersburg geführt zu werden. 

Diejer barbarifhe Hof reiſte endlich nach 
zwei Tagen ab. Die Königin eilte ſogleich nach 
Monbijou, wo es wie bei der Verwüſtung von 
Jeruſalem ausſah. Nie ſah ich etwas Ähnliches! 
Alles war dergeſtalt zugrunde gerichtet, daß die 
Königin genötigt war, faſt das ganze Haus neu 
aufbauen zu laſſen.“ 

Die Beſchreibung der Markgräfin, wie ſie 
als Braut im Fürſtentum Bayreuth empfan⸗ 
gen wurde, iſt ebenſo unterhaltend. Hof war 
die erſte Stadt, die ſie erreichte, und eine Adels⸗ 
deputation erwartete ſie daſelbſt, um ſie will⸗ 
kommen zu heißen. Folgendermaßen ſchildert ſie 
jene: 

„Lauter Geſichter, um kleine Kinder aus 
Furcht zu Bette zu jagen, und um ihre Antlitze 
noch zu verſchönern, hatten ſie ihre Haare in 
Geſtalt von Perücken zugeſtutzt. Auch ihre 

leidung bezeugte ihr Altertum; ſie beſtand aus 
lauter Erbſchaftsſtücken ihrer Voreltern und war 
nach der Weiſe ihnen zugefchnitten, die meiſten 
paßten ihnen gar nicht auf den Leib, und un⸗ 
geachtet es ihre Staats⸗ und Feftröde waren, 
ſahen die Treſſen fo ſchwarz und ſchäbig aus, 
daß man kaum erlennen konnte, daß es Gold 
ſei. Ihre Sitten waren ihren Geſichtern und 
ihrer Kleidung ganz angemeſſen — man hätte 
ſie für Bauern halten ſollen. Kaum konnte ich 
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mich bei ihrem Anblick des Lachens enthalten. 
Ich redete einen jeden an, allein fie verſtanden 
mich nicht, und was ſie mir ſagten, war mir 
wie Hebräiſch — denn die Ausſprache des Reichs 
iſt ganz anders wie die Brandenburgiſche. 

Auch die Geiſtlichkeit beehrte mich mit ihrer 
Begrüßung. Das war nun wieder andere Art 
Geſchöpfe. Die hatten große Halskrauſen wie 
Waſchkörbe; ihre Anreden wurden ſehr langſam 
vorgetragen, damit ich ſie beſſer verſtehen konnte, 
ſie ſagten das lächerlichſte Zeug von der Welt, 
und ich hatte wieder alle Mühe, mein Gelächter 
zu unterdrücken. Endlich ſchaffte ich mir alle 
unbarmherzigen Redner vom Leibe und fette 
mich zu Tiſche. Ich verſuchte mehrere Gegenſtände, 
um jene um mich her zum Sprechen zu bringen, 
aber es war vergeblich. Endlich brachte ich es 
auf das Wirtſchaftsfach, und da ging ihnen das 
Herz auf. Augenblicklich erhielt ich Kenntnis von 
ihren Herden und Höfen, ja es erhob ſich 
ſogar ein ſehr geiſtreicher und intereſſanter 
Streit, bei dem es darauf ankam zu unterſchei⸗ 
den, ob die Ochſen im Ober⸗ oder Unterlande 
fetter wären. 

Man hatte mir geſagt, ich müßte den fol⸗ 
genden Tag, weil es Sonntag ſei, in Hof blei⸗ 
ben und die Predigt mit anhören; ſo eine Predigt 
hatte ich denn auch noch niemals gehört. Der 
geiſtliche Herr begann damit, alle Heiraten her⸗ 
zuzählen, die von Adam bis Noah ſtattgefunden 
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hatten, er erließ uns nicht den geringften Um⸗ 
jtand, ſo daß die Männer lachten und die Weiber 
bis an die Nagelſpitze erröteten. Die Tafel 
glich der des vorhergehenden Tages. Nachmittags 
langten alle benachbarten Damen bei mir an. 
Heiliger Gott, welche Damen! alle ebenſo häß⸗ 
lich wie ihre Männer, alle mit Haaraufſätzen, 
in denen die Schwalben geniſtet hatten!“ 

Was Bayreuth ſelbſt und ſeinen kleinen 
Hofſtaat betrifft, ſo gibt ſie uns ein ungemein 
ſeltſames Bild davon. Ihr Schwiegervater, der 
regierende Markgraf, war höchſt kleindenkend und 
unbedeutend, ſeine Konverſation glich einer Pre⸗ 
digt, die man laut herſagt, um die Zuhörer 
einzuſchläfern; fie handelte aus einzig von 
„Telemachus“, und Amelot de la Houſſahes 
„Römiſche Geſchichte“. 

Die Miniſter, von Baron Stein, der zu 
allem „ja“ ſagte, bis zum Baron Voit, der 
immer „nein“ ſagte, waren keineswegs eine 
Reihe geiſtig begabter Männer. „Ihr Haupt⸗ 
vergnügen“, erzählt die Markgräfin, „beſtand 
darin, von früh bis nachts zu trinken und außer 
über Pferde und Rinder wußten ſie von nichts 
anderem zu reden.“ Der Palaſt war an und für 
ſich verwahrloſt, ſchäbig und ſchmutzig. „Ich war 
wie ein Lamm unter den Wölfen,“ klagte die 
arme Markgräfin. „Ich lebte in einem fremden 
Land, an einem Hof, der eher einem Bauern⸗ 


12 
22 — 


hof glich, und grobe, böfe, gefährliche und lang⸗ 
weilige Leute waren meine Umgebung.“ 

Und doch bewahrte ſie ſich ſtets ihren Eſprit. 
Sie iſt immer klug, witzig und unterhaltend. 
Die endloſen Zänkereien über höfiſchen Vor⸗ 
rang, die ſie uns zum beſten gibt, ſind außer⸗ 
ordentlich amüſant. Die Geſellſchaft ihrer Zeit 
kehrte ſich nicht viel an gute Manieren, wußte 
überhaupt wenig genug davon, aber alle Etikette⸗ 
fragen waren von weſentlicher Bedeutung. Und 
die Markgräfin ſelbſt, obwohl ihr die Seichtheit 
all jener Begriffe bewußt war, war viel zu 
ſtolz, um ihre Rechte nicht zu behaupten, wenn 
die Gelegenheit es gebot. Die Beſchreibung ihres 
Beſuches bei der Deutſchen Kaiſerin gibt einen 
deutlichen Beweis davon. Als man dieſe Zu⸗ 
ſammenkunft anfänglich zur Sprache brachte, 
weigerte ſich die Markgräfin mit aller Ent⸗ 
ſchiedenheit, dieſe Angelegenheit in Betracht zu 
ziehen. „Da es kein Beiſpiel gab, daß die 
Tochter eines Königs und die Kaiſerin zuſammen⸗ 
gekommen wären, wußte ich nicht, was ich für 
Anſprüche machen ſollte!“ Endlich veranlaßte 
man ſie nachzugeben, aber ſie ſtellte drei Be⸗ 
dingungen für ihren Empfang feſt: 

„Ich forderte erſtlich, unten an der Treppe 
vom Hofſtaat der Kaiſerin empfangen zu wer⸗ 
den; zweitens, daß ſie mir vor die Tür ihres 
Schlafzimmers entgegenkäme, und drittens den 
Armſeſſel. 


Man ftritt den ganzen Tag über die Ar- 
tikel, welche ich ausbedungen hatte; die zwei erften 
wurden mir zugeſtanden, alles, was man in 
Anſehung der dritten erhalten konnte, war, daß 
die Kaiſerin ſich eines ganz kleinen Armſeſſels 
bedienen und mir einen Lehnſtuhl geben ſollte. 

Am Tage darauf ſah ich dieſe Fürſtin. Ich 
geſtehe, an ihrer Stelle hätte ich alle Etikette 
und alle Zeremonie der Welt geſucht, um nur 
nicht erſcheinen zu dürfen. 

Sie iſt von ſehr kleinem Wuchs und ſo dick, 
daß ſie kugelrund ſcheint, häßlich ſoviel wie 
möglich, ohne Anſtand und Anſehen. Ihr Geiſt 
iſt ihrer Geſtalt angemeſſen; äußerſt bigott, 
bringt ſie Tag und Nacht vor ihrem Betpulte 
zu. Die Alten und Häßlichen machen gewöhn⸗ 
lich den Anteil des Herrgotts aus. Sie empfing 
mich mit Zittern und ſo außer Faſſung, daß ſie 
kein Wort vorzubringen vermochte. Nach einigem 
Stillſchweigen fing ich das Geſpräch auf fran- 
zöſiſch an; ſie antwortete mir in ihrem öſter⸗ 
reichiſchen Kauderwelſch, daß ſie dieſe Sprache 
nicht gut verſtände, und mich deutſch zu ſprechen 
bäte. Die Unterhaltung dauerte nicht lange; die 
öſterreichiſche und niederſächſiſche Mundart find 
ſo verſchieden, daß man ſich, ohne daran ſehr 
gewöhnt zu ſein, gar nicht verſteht. So ging 
es auch uns. Ein dritter hätte über unſere 
Mißverſtändniſſe herzlich lachen müſſen, denn 
wir verſtanden voneinander nur hie und da 
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ein Wort, aus dem wir das übrige errieten. 
Die arme Kaiſerin war der Etilette ſo ſklaviſch 
unterworfen, daß ſie geglaubt hätte, ein Staats⸗ 
verbrechen zu begehen, hätte ſie in einer fremden 
Sprache mit mir geſprochen, denn ſie verſtand die 
franzöſiſche ſehr gut.“ 

Man könnte noch vieles aus dieſem reizen⸗ 
den Buch anführen, aber das wenige, das ge⸗ 
ſagt wurde, genügt bereits, um ſich einen kleinen 
Begriff von dem lebendigen, bilderreichen Stil 
der Markgräfin zu machen. Was ihren Charakter 
betrifft, beurteilt ihn die Prinzeſſin Chriſtian 
ſehr richtig. Obwohl ſie zugibt, daß ſie oft herz⸗ 
los und unüberlegt ſcheint, betont ſie doch, „daß 
ſie im ganzen die begabteſten Frauen des XVIII. 
Jahrhunderts überragt, nicht nur was ihre Ver⸗ 
ſtandesgaben betrifft, ſondern durch ihre Herzens⸗ 
güte, ihre Selbſtaufopferung und die treue 
Freundſchaft, deren ſie fähig war. Einen inter⸗ 
eſſanten Anhang zu ihren Memoiren würde 
ihre Korreſpondenz mit Voltaire bilden. Und 
wir hoffen, daß wir binnen kurzem eine Über- 
ſetzung dieſer Briefe derſelben Feder ſchulden 
werden, der wir vorliegenden Band verdanken. 

„Women's Voices“ (Walter Scott) ift eine 
von Mrs. William Sharp zuſammengeſtellte 
Anthologie der charakteriſtiſcheſten Gedichte eng⸗ 
liſcher, ſchottländiſcher und irländiſcher Frauen. 
„Der erſte Anſporn zu dieſer Anthologie“, ſagt 
Mrs. Sharp in ihrer Vorrede, „entſtammte der 
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Überzeugung, daß die Frauen noch niemals in 
irgendwie gerechter Weiſe in Sammlungen ver- 
treten waren, daß die Arbeiten ſo mancher nicht 
in verdienter Weiſe bekannt ſind, und daß zum 
mindeſten die eine oder andere ſchöne feinſinnige 
Dichtung der Vergeſſenheit entriſſen würde.“ 
Und Mrs. Sharp erklärt des weiteren, daß: 
„Dieſe Sammlungen weiblichen Dichtungs⸗ 
werlen in den Augen jener einen beſonderen 
Nachdruck verleihen werden, die bereits in der 
Literatur bewandert ſind, und für viele den Be⸗ 
weis erbringen, daß es ebenſogut möglich iſt, 
eine Anthologie „reiner Poeſie“ aus den Werken 
der Frauen zuſammenzuſtellen, als aus jener 
der Männer.“ Die Entſcheidung iſt ein wenig 
ſchwierig, was „reine Poeſie“ eigentlich iſt, aber 
die Sammlung iſt tatſächlich außerordentlich 
intereſſant, da ſie beinahe drei Jahrhunderte 
unſerer Literatur umfaßt. Sie beginnt mit 
„Revenge“, einer Dichtung der gelehrten, tugend⸗ 
ſamen und hochadeligen Lady Eliſabeth Carew, 
die eine „Tragedie of Mariam, the Faire Quee- 
ne of Jewry“ im Jahre 1613 veröffentlichte, 
aus welcher „Revenge“ entnommen iſt. Dann 
lieſt man einige ſehr hübſche Gedichte der 
Margaret, Herzogin von Newcaftel, die im 
Jahre 1673 einen Band Gedichte herausgab. 
Es find Lieder einer Meeresgöttin, und ihr ſelt⸗ 
ſamer Liebreiz wie auch das graziöſe Spiel der 
Phantaſie ſind höchſt bemerkenswert. 
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Dann folgen „Friendship’s Mystery“ von 
„The Matchless Orinda“, Mrs. Katharine 
Philips; „Song“ von Mrs. Aphra Behn, der 
erſten engliſchen Dichterin, die ſich der Literatur 
als Berufszweig widmete, „Nocturnal Reverie“ 
der Gräfin von Winchelſea. Wortsworth be⸗ 
hauptete einmal, daß mit Ausnahme jener Dich⸗ 
tung und Popes „Windsor Forest“ die Dichtun⸗ 
gen der Periode zwiſchen „Paradise Lost“ und 
»The Seasons“ nicht ein einziges neuartiges 
Naturbil enthielten, und obwohl dieſe Be⸗ 
hauptung nicht völlig triftig iſt, da ſie Gay 
ganz außer Spiel läßt, muß man zugeben, daß 
der ſchlichte Naturalismus, der Lady Winchel⸗ 
ſeas Beſchreibung auszeichnet, von außerordent⸗ 
licher Wirkung iſt. Wir bemerken in Mrs. 
Sharps Sammlung Gedichte der Lady Griſell 
Baillie, der Jean Adams, einem armen Dienſt⸗ 
mädchen eines ſchottiſchen Bauernhofes, das 
im Arbeitshaus von Greenock ſtarb, der Iſobel 
Pagan aus Ayrſhire, die einen Bierſchank hielt, 
ohne Lizenz Whisky verkaufte und ihre eigenen 
Lieder zum Lebensunterhalt ſang, der Mrs. 
Thrale, Dr. Johnſons Freundin, der Mrs. 
Hunter, Gattin des berühmten Anatomen, der 
ehrenwerten Mrs. Barbauld, und der vor⸗ 
trefflichen Mrs. Hannah More. Wir finden 
Miß Anna Seward, die von ihren Be⸗ 
wunderern „der Schwan von Lichfield“ benannt 
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wurde, und die e8 Dr. Darwin fo übelnahm, 
daß er an einigen ihrer Gedichte Plagiat verübte; 
Lady Anne Barnard, über deren „Auld Robin 
Gray“ Sir Walter Scott ſagt, es ſei alle 
Dialogen zur Seite zu ſtellen, die Corydon und 
Phillis geführt, zählt man von Theokritus ab⸗ 
wärts.“ Jean Glover, eine ſchottiſche Webers⸗ 
tochter, welche einen wandernden Schauſpieler 
heiratete, und die beſte Schauſpielerin und 
Sängerin der Truppe wurde, Joanna Baillie, 
deren langweilige Dramen unſeren Großeltern 
Schauer des Entzückens gewährten, Mrs. Tighe, 
deren „Pſyche“ Keats in ſeiner Jugendzeit ſehr 
bewunderte; Frances Kemble, Mrs. Siddons 
Nichte; die arme L. E. L., die Disraeli als 
„eine Perſonifikation Bromptons beſchreibt: roſa 
Atlaskleid, weiße Atlasſchuhe, rote Wangen, 
Stumpfnäschen und Haare à la Sappho.“ Die 
beiden ſchönen Schweſtern Lady Dufferin und 
Mrs. Norton, Emily Bronte, deren Gedichte 
von ſtarker Tragik getragen werden und ganz 
furchtbar anmuten durch das Übermaß erbitter⸗ 
ter Leidenſchaft und jenem flammenden Gefühls⸗ 
überſchwang, der die Form des Ausdruckes zu 
zerbrechen ſcheint; Eliza Cook, eine freundliche, 
volkstümliche Schriftſtellerin, x’eorge Eliot, 
deren Gedichte zu abſtrakt ſind, und des rhyth⸗ 
miſchen Maßes entbehren, Mrs. Carlyle, die 
viel beſſere Gedichte ſchrieb als ihr Mann, was 
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zwar nicht viel bedeutet, und Mrs. Browning, 
die erſte wahrhaft große Dichterin in unſerer 
Literatur. Auch der zeitgenöſſiſchen Schriftſteller⸗ 
innen wird gedacht. Chriſtina Roſſetti, die einige 
Gedichte von unſchätzbarer Schönheit ſchrieb, 
Mrs. Auguſta Webſter, Mrs. Hamilton King, 
Miß Mary Robinſon, Mrs. Craik, Jean In⸗ 
gelow, deren Sonett „a Chess king“ einem 
wundervoll geſchliffenen Juwel zu vergleichen 
iſt, Mrs. Pfeiffer, Miß May Probyn, eine 
Dichterin, deren Lied die echte lyriſche Note 
aufweiſt und deren Arbeiten ebenſo zart als 
entzückend ſind; Mrs. Nesbit, eine aus⸗ 
gezeichnete Künſtlerin mit ſehr reinem Sprach⸗ 
gefühl, Miß Roſa Mulholland, Miß Katharine 
Tynan, Lady Charlotte Elliot, und viele andere 
wohlbekannte Schriftſtellerinnen, ſind ihrem 
Können angemeſſen vertreten. Im ganzen bietet 
Mrs. Sharps Sammelwerk eine ſehr hübſche 
Lektüre; die Auszüge aus den Werken zeitge⸗ 
nöſſiſcher Dichterinnen find nicht nur ihrer künſt⸗ 
leriſchen Vortrefflichkeit wegen intereſſant, 
ſondern auch weil ſie den Geiſt der modernen 
Kultur ſpiegeln. 

Immerhin iſt es keine vollſtändige An⸗ 
thologie, die uns geboten wird. Die Schreib⸗ 
weiſe der Dame Juliana Berners iſt möglicher⸗ 
weiſe für den Geſchmack eines modernen Leſers 
zu veraltet, aber wo bleibt Anne Aslew, die 
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eine Ballade in Newgate ſchrieb? Und wo bleibt 
die Königin Eliſabeth, deren „vielſüßes, 
gedankenvolles Lied“ über Maria Stuart von 
Puttenham als Muſter einer „Exargasia“, ein 
Prunkſtück der Literatur gelobt wird? Warum 
iſt die Eräfin von Pembroke ausgeſchloſſen? 
Sidneys Schweſter gebührt doch ſicherlich ein 
Platz in einer Anthologie Engliſcher Gedichte. 
Wo bleibt Sidney Nichte Lady Mary Wroth, 
der Ben Jonſon ſeinen „Alchemiſt“ widmete? 
Wo bleibt die hochedle Lady Diana Primroſe, 
die „A Chain of Pearl, oder ein Memorial des 
unvergleichlichen Liebreizes und der heroiſchen 
Tugenden der Königin Eliſabeth, glorreichen 
Andenkens“ ſchrieb? Wo bleibt Mary Mor⸗ 
peth, die Freundin und Verehrerin von Drum⸗ 
mond of Hawthornden? Wo bleibt die Prin⸗ 
zeſſin Eliſabeth, Tochter James I., und wo 
Anne Killigrew, Hofdame der Herzogin von 
York? Die Marchioneß of Wharton, deren 
Gedichte Waller lobt, Lady Chudleigh, deren 
merkwürdige und intereſſante Verſe alſo be⸗ 
ginnen: 

„Dasſelbe ſind Frau und Dienerin, 

Der Name wechſelt, doch eins iſt der Sinn“ — 
Rachael Lady Ruſſel, Conſtantia Grierſon, Mary 
Barber, Laetitia Pilkington, Eliza Haywood, 
der Pope die Ehre tat, ihr in ſeiner „Duneiad“ 
einen Platz anzuweiſen, Lady Lurborough, die 
Stiefſchweſter Lord Bolingbrokes, Lady Mary 
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Wortley Montagu, Lady Temple, deren Gedichte 
Horace Walpole druckte, Perdita, deren Verſe 
über Schneeglöckchen unendlich pathetiſch ſind, 
die ſchöne Herzogin von Devonſhire, von der 
Gibbon sagte, „ſie war zu etwas Beſſerem als 
einer Herzogin geboren“; Mrs. Ratcliffe, 
Mrs. Chapone und Amelia Opie — alle dieſe 
verdienen in hiſtoriſcher Hinſicht, wenn ſchon 
nicht in künſtleriſcher, ihren Platz. Der Raum, 
den Mrs. Sharp den zeitgenöſſiſchen Dichter⸗ 
innen einräumt, ſcheint wirklich ein wenig im 
Mißverhältnis, und ich bin überzeugt, daß jene, 
deren Stirne noch grüner Lorbeer ſchmückt, 
jenen den Raum nicht neiden würden, deren 
Lorbeer verwelkt iſt und deren Laute ver⸗ 
ſtummt. 

Eine der gewaltigſten und pathetiſcheſten 
Romane der letzten Zeit iſt „A Village 
Tragedy,“ (Bentley u. Sohn) von Margaret 
L. Woods. Um irgendeine Parallele zu dieſer 
düſteren kleinen Geſchichte zu finden, müßte 
man bei Doſtoieffski oder Guy de Maupaſſant 
anklopfen. Nicht daß behauptet werden könnte, 
Mrs. Wood hätte einen jener beiden großen 
Meiſter der Erzählkunſt zum Muſter genommen, 
aber ein Etwas in ihrem Werke erinnert an fie. 
iſt ein wenig von ihrer ungeſtümen Größe, 
ihrer fürchterlichen Konzentrationsfähigkeit, 
ihrer leidenſchaftsloſen, aber durchdringenden 
Objektivität eigen. Wie jene, ſcheint ſie ihre 
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Darſtellungsweiſe nach dem Leben abzuſtufen, 
wie jene geht ſie davon aus, daß das Leben 
als ſolches aufgefaßt werden muß, und daß 
darin die einzige Baſis aller modernen Dar⸗ 
ſtellung zu finden iſt. Mrs. Woods Geſchichte 
ſpielt in einem der Dörfer nächſt Oxford, es 
werden nur wenige Charaktere eingeführt, und 
die Handlung iſt denkbar einfachſt. Es iſt die 
Romanze eines modernen Arkadiens — eine 
Liebesgeſchichte zwiſchen einem Bauernknecht und 
einem Mädchen, das, obzwar ſie ihm an Stand 
und Bildung ein wenig überlegen iſt, doch 
ſelbſt auch nur auf einem Bauernhof dient. Sie 
ſind beide echte Arkadier, und ihre Unwiſſen⸗ 
heit und Vereinſamung vertiefen nur die 
Tragödie, welche der Erzählung den Namen gibt. 
Da heutzutage die Literatur ſtets eines Schildes 
bedarf, wird man ohne Zweifel Mrs. Woods 
Roman als „realiſtiſch“ bezeichnen. Sein 
Realismus iſt aber der Realismus des Künſt⸗ 
lers und nicht jener des Reporters. Die takt⸗ 
volle Behandlungsweiſe, die Feinfühligkeit der 
Empfindung, die ſchöne Vornehmheit des Stiles 
ſtempeln es zu einer Dichtung, keineswegs zu 
einem proods- verbal. Und obwohl es unſeren 
Blicken alle Bitterniſſe des Lebens entſchleiert, 
zeigt es uns auch ein wenig des Lebens Ge⸗ 
heimniſſe. Sehr zart ſind auch die Natur⸗ 
beſchreibungen behandelt. Es ſind nicht Be⸗ 
ſchreibungen von Gegenden, wie ſie in Reiſe⸗ 
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handbüchern ſtehen, und auch ir keiner Weiſe 
das, was Byron ſpöttiſch „über Bäume ſchwä⸗ 
ten” bezeichnete. Aber es ift, als atmeten wir 
die Luft dieſer Gegend und jene wundervollen 
Düfte der Feldbohnen, die alle kennen, die je 
über die Felder von Oxfordſhire im Juni 
wanderten, “ hörten wir die Vögel in den 
Büſchen fi und die Schafglocken von den 
Hügeln kl. gen. Charakteriſtik, jene Erbfeindin 
der literariſchen Form, iſt nunmehr ein Haupt⸗ 
beſtandteil moderner Erzählkunſt geworden, daß 
die Natur dem Romanſchriftſteller ungefähr 
dasſelbe bedeutet, was Licht und Schatten dem 
Maler find — ein unvergängliches Ausdrucks⸗ 
mittel. Und wenn der gewaltige Eindruck von 
„A Village Tragedy“ in der porträttreuch 
Wiedergabe der Lebensverhältniſſe beruht, ſo ma⸗ 
chen ſeine theocritiſchen Stellen nicht ſeinen ge⸗ 
ringſten Reiz aus. 

Nichtsdeſtoweniger glänzen die Frauen un: 
ſeres Jahrhunderts nicht allein in Romanen. 
und in der Dichtkunſt. Ihr Erſcheinen unter den 
hervorragendſten Rednern beim Kirchenkongreß 
vor einigen Wochen legte an und für ſich ein 
auffallendes Zeugnis ab, wie die Frauen immer 
mehr auf alle Dinge Einfluß nehmen, die mit 
der Hebung unſeres nationalen Lebens und der 
Beſſerung unſerer ſozialen Lage verbunden ſind. 
Man kann ſagen, daß mit dem Augenblick, als 
die Biſchöfe die Rednertribüne ihren Gattinnen 


ie 


einräumten, eine neue Ara anhub, und dieſer 
Wechſel wird zweifellos viel Gutes ſtiften. Der 
apoſtoliſche Satz, daß man Franen das Lehramt 
verweigern müſſe, iſt auf eine Geſellſchaft wie 
die unſere mit der Solidarität ihrer Intereſſen, 
ihrer Anerkennung natürlicher Rechte und ihrer 
allgemeinen Bildung nicht mehr anzuwenden, 
wie zweckentſprechend er auch für die griechiſchen 
Städte unter römiſcher Oberherrſchaft war. 
Nichts fiel mir in den Vereinigten Staaten mehr 
auf, als der Zuſammenhang des auffallenden 
geiſtigen Fortſchrittes dieſer Länder mit dem 
Wirken der amerikaniſchen Frauen, welche viele 
der einflußreichſten Zeitſchriften und Tages⸗ 
blätter herausgeben, an allen Diskuſſionen über 
Volkswohlfahrt teilnehmen, und einen bedeuten⸗ 
den Einfluß auf Wachstum und Richtung der 
Literatur und Kunſt üben. Allerdings ſind in 
Amerika die Frauen die einzigen, die die nötige 
Muße haben, ſich der Kulturarbeit zu widmen, 
die Männer ſind in der Regel ſo mit Geſchäften 
überhäuft, daß die Aufgabe, das Chaos des täg⸗ 
lichen Lebens einigermaßen zu lichten, ganz in 
den Händen des anderen Geſchlechtes ruht. Und 
ein hervorragender Boſtoner erklärte mir ein⸗ 
mal, daß die Kultur ſeines Landes im 20. Jahr⸗ 
hundert gänzlich in Weiberkitteln ſtecken würde. 
Bis dahin iſt aber vermutlich eine Annäherung 
zwiſchen der Kleidung der beiden Geſchlechter 


— 191 — 


erzielt, denn eine Gleichheit der Tracht ift immer 
die Folge einer Gleichheit der Beſchäftigung. 

In einem unlängſt erſchienenen Artikel in 
La France entwickelt Sarcey dieſen Punkt 
ſehr treffend. „Je weiter wir fortſchreiten,“ ſagt 
er, „je mehr wird es uns klar, daß auch die 
Frauen an den Lebenserwerb denken müſſen. 
Dieſe Aufgabe iſt bereits nicht mehr ein Mono⸗ 
pol der Männer, und wird vermutlich im nächſten 
Jahrhundert unter den Geſchlechtern gleichmäßig 
aufgeteilt ſein. Allerdings wird ſich die Not⸗ 
wendigkeit dabei ergeben, daß ſich die Frauen 
eine paſſende Kleidung aneignen, da ihre jetzige 
Bekleidungsweiſe ganz und gar für jede mecha⸗ 
niſche Arbeit untauglich iſt. Sie muß gründ⸗ 
lich geändert werden, ehe die Frauen mic den 
Männern auf ihrem eigenen Grund und Boden 
in die Schranken treien können.“ 

Was die Frage betrifft, ob eine ſolche Sache 
auch wünſchenswert ſei, darüber ſchweigt Sarcey. 
„Ich werde das Ende dieſer Revolution nicht 
mehr erleben,“ bemerkt er, „und das freut 
mich.“ 

Aber Sarcey hat, wie ein höchſt ver⸗ 
nünftiger Artikel in der „Daily News“ her: 
vorhebt, zweifellos alle Vernunftsgründe auf 
ſeiner Seite, was die abſolute Untauglichkeit 
der gebräuchlichen weiblichen Gewandung für was 
immer für ein Handwerk betrifft. Ja ſie iſt 
ſogar höchſt zweckwidrig für jede Beſchäftigung, 
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die die Frau zwingt, alle Tage und bei jedem 
Wetter ins Gefchäft und wieder nach Haufe zu 
gehen. Die Kleidung der Frau lönnte ſehr leicht 
geändert und jenen Erforderniſſen angepaßt wer⸗ 
den, aber die meiſten Frauen wollen von ſolchen 
Anderungen und Anpaſſungen nichts hören. Sie 
müſſen der Mode folgen, ob ſie nun bequem iſt 
oder nicht. Und bei alledem, was iſt die Mode? 
Vom fünſtleriſchen Standpunkt iſt ſie gewöhnlich 
eine fo unerträgliche Form von Häßlichkeit, daß 
ſie mit jedem halben Jahr geändert werden 
muß. Vom wiſſenſchaftlichen Standpunkt fündigt 
ſie nur zu oft gegen die Geſundheit und jedes 
hygieniſche Prinzip; während vom Standpunkt 
der einfachen Bequemlichkeit es nicht übertrieben 
iſt, wenn man behauptet, daß mit Ausnahme 
des entzückenden tea-gowns von Felix und eini⸗ 
ger weniger engliſcher Schneiderkleider nicht ein 
einziges wirklich modernes Kleid getragen werden 
kann, ohne daß ſich die Trägerin abſolut un⸗ 
glücklich darin fühlt. „Die verkrüppelten Füße 
der chineſiſchen Schönheit“, ſagte Dr. Naftel am 
letzten internationalen mediziniſchen Kongreß in 
Waſhington, „ſind nicht barbariſcher oder un⸗ 
natürlicher, als das Rüſtzeug einer femme du 
monde.“ 

Und bei alledem, wie vernünftig iſt die 
Aeidung einer Londoner Milchfrau, eines iri⸗ 
ſchen oder ſchottiſchen Fiſcherweibs oder eines 
nordländiſchen Faktoreimädchens! 
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Kürzlich verſuchte man die Gruben» 
arbeiterinnen von ihrem Beruf auszuſchließen, 
weil ihre Kleidung ihrem Geſchlechte nicht an⸗ 
gemeſſen ſei, aber tatſächlich ſind es nur die 
müßigen Klaſſen, die ſich ſchlecht kleiden. Wo 
immer irgendwelche phyſiſche Arbeit zu leiſten 
iſt, iſt die Kleidung, die man dazu wählt, in der 
Regel abſolut zweckmäßig, denn jede Anſtrengung 
ſetzt Bewegungsfreiheit voraus, und ohne Be⸗ 
wegungsfreiheit gibt es überhaupt keine Schön⸗ 
heit in der Kleidung. Die Schönheit eines Kleides 
hängt einzig von der Schönheit der menſchlichen 
Geſtalt ab; was irgendwie beſchränkt, einzwängt 
und verſtümmelt, iſt weſentlich häßlich, wenn 
auch das Auge der Menge durch die Gewohnheit 
abgeſtumpft wurde und die Häßlichkeit nich: ge⸗ 
wahrt, bevor ſie nicht unmodern geworden iſt. 

Wie die weibliche Kleidung in Zukunft 
beſchaffen ſein dürfte, iſt ſchwer vorauszuſagen. 
Der Autor des Artikels in der „Daily Newe“ 
iſt der Meinung, daß man Röcke zur Unter⸗ 
ſcheidung der Geſchlechter ſtets tragen wird, und 
augenſcheinlich iſt die männliche Kleidung, wie 
fie jetzt beſchaffen iſt, in keiner Weiſe das Muſter 
einer vollkommen rationellen Tracht. Es iſt 
immerhin mehr als wahrſcheinlich, daß die 
Kleidung des 20. Jahrhunderts den Unterſchied 
der Beſchäftigung ausdrücken wird, nicht aber 
den Unterſchied der Geſchlechter. 

Es iſt kaum zu viel geſagt, daß der Tod 
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der Autorin von „John Halifax, Gentleman“ 
unſerer Literatur einen herben Schlag zufügte. 
Mrs. Craik war eine unſerer glänzendſten 
weiblichen Federn, und obwohl ihrer Kunſt immer, 
wie Keats fagt, „ſich mit einen offenkundigen Zweck 
verband“, war ihre Erfin“ agskraft keine geringe. 
Es wird faum eines if. 2 Bücher geben, das 
nicht ſtiliſtiſche Vorzüge aufweiſt, es wird ge⸗ 
wiß nicht eines ſein, das nicht von einer glühen⸗ 
den Liebe für alles, was ſchön und gut im Leben 
ift, burchdrungen wäre. Das Gute liebt fie viel⸗ 
leicht noch ein wenig mehr als das Schöne, 
aber in ihrem Herzen war Rum für beides. 
Ihr erſter Roman erſchien im Jahre 1849, zur 
ſelben Zeit, wie Charlotte Brontes „Jane Eyre“ 
und Mrs. Gaskells „Ruth“, und ihre letzte 
Arbeit ſchrieb ſie für die Zeitſchrift, die ich die 
Ehre habe herauszugeben. Sie nahm lebhaften 
Anteil an der Gründung von The Wonmans 
World“, ſchlug den Titel daß vor und ver⸗ 
ſprach, fie wärmftens * fördern. Eine Arbeit 
ihrer Jeder ict bereit! in Druck und wird 
nächſten Mon erſcheinen, und fie ſchrieb mir 
in einem Brief, wenige Tage vor ihrem Tode, 
daß ſie beinahe ſchon eine zweite Arbeit be⸗ 
endet hätte, die ſie „Between Schooldays and 
Marriage“ betiteln würde. 

Wenige Frauen genoſſen eine Popularität 
wie Mrs. Craik, oder haben ſie mehr ver⸗ 
dient. Man ſagt manchmal, daß John Halifax 
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kein leibhaftiger Mann fei, fondern bloß das 
weibliche Ideal eines ſolchen. Nun wohl, wir 
ſollen für ſolche Ideale dankbar fein. Niemand 
wird die Geſchichte, deren Held John Halifax 
iſt, leſen, ohne einen Nutzen davon zu haben. 
Mrs. Craik wird lange in liebevollem An⸗ 
denken jener leben, die ſie kannten, und zum 
mindeſtens einem ihrer R mane iſt ein ſtolzer 
und ehrenhafter Platz in der engliſchen Literatur⸗ 
geſchichte geſichert. Die ſchlichte Erzählkunſt eini⸗ 
ger Kapitel des „John Halifax, Gentleman“ 
ſteht wirklich beinahe unübertroffen in unſerer 
geſamten Proſa da. 

Die Kunde vom Ableben der Lady Braſſey 
wurde gleichfalls in England mit allen An⸗ 
zeichen der Trauer und des Schmerzes ver⸗ 
nommen. Obwohl ihre Werke keineswegs in 
ſtiliſtiſchen Hinſicht hervorragten, beſaßen ſie den 
Reiz der Klarheit, der Lebendigkeit und des Un⸗ 
konventionellen. Sie verrieten eine faszinierende 
Perſönlichkeit, und die häuslichen Fragen, die 
darin berührt werden, ſtempeln ſie zu Klaſſikern 
für manchen engliſchen Haushalt. Lady Braſſey 
nahm eifrigen Anteil an allen modernen Be⸗ 
ſtrebungen. Sie erwarb ſich ein Vorzugszeugnis 
in der South⸗Kenſington⸗Kochſchule, Scheuer⸗ 
fach und alles mitinbegriffen, war eines der 
tätigſten Mitglieder der St. John⸗Ambulanz⸗ 
geſellſchaft, als welches fie viele Zweigvereine 
gründete, und ſei es, daß ſie in Normanhurſt 
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fiedelte, oder in Park Lane, immer gelang es 
ihr, einen Teil des Tages nützlicher und prakti⸗ 
ſcher Arbeit zu widmen. Es iſt eine ſchmerzliche 
Pflicht, daß wir in der erſten Nummer von 
„The Womans World“ das Ableben zweier 
der bedeutendſten engliſchen Frauen unſerer Zeit 


zu berichten haben. 
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Lefebures „Geſchichte der Stickerei und 
Spitzenkunſt“ (H. Grevel und Co.) in Alan 
Coles liebevoller Überſetzung gehört zu den 
faszinierendſten Büchern, welche je über dieſen 
entzückenden Gegenſtand veröffentlicht wurden. 
Lefebure iſt einer der Adminiſtratoren des Musde 
des Arts Decoratifs in Paris und gleichzeitig 
Spitzenfabrikant, ſein Werk beſitzt nicht nur einen 
bedeutenden hiſtoriſchen Wert, ſondern wird auch 
als Handbuch techniſchen Unterrichtes allen 
Nadelarbeiterinnen von großem Nutzen ſein. Wie 
der Überfeger ſelbſt hinweiſt, wirft Lefebures 
Buch tatſächlich die Frage auf, ob die Frauen 
ſich in der Kunſt nicht eher mit der Nadel und 
den Klöppeln, als mit dem Pinſel, dem Grab⸗ 
ſtichel oder dem Meißel behaupten ſollten. Das 
Feld künſtleriſcher Nadelarbeit wird in Europa 
jedenfalls unumſchränkt von der Frar beherrſcht, 
und wenige Männer würden ihr das Recht 
ſtreitig machen wollen, jene zierlichen Geräte zu 
handhaben, welche der Gewandtheit ihrer hur⸗ 
tigen, ſchlanken Finger ſo angemeſſen ſind. 

Auch iſt nach Alan Coles Meinung gar kein 
Grund vorhanden, warum die Erzeugniſſe der 
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Stickerei nicht mit jenen der Malerei, des Kupfer: 
ftechens und der Bildhauerei auf eine Stufe ges 
ſtellt werden follten, obwohl ſtets ſcharf unter⸗ 
ſchieden werden muß zwiſchen jener bloß orna⸗ 
mentalen Kunſt, die ihren eigenen Stoff ver⸗ 
herrlicht, und jener mehr erfinderiſchen Kunſt, 
welche den Stoff ſozuſagen vernichtet, um in der 
Schöpfung einer neuen Geſtalt aufzugehen. 

Was die Verſchönerung des modernen 
Heims betrifft, muß man ſicherlich zugeben — 
und dieſe Tatſache ſollte wirklich allgemeiner 
erkannt werden —, daß reiche Stickereien an 
Wandbekleidungen, Gardinen, Portieren und 
überwürfen eine weit kräftigere künſtleriſche 
Wirkung erzielen, als unſere einigermaßen lang⸗ 
weilige landläufige Gepflogenheit, die Mauern 
mit Gemälden und Kupferſtichen zu bedecken; 
auch hat das beinahe völlige Verſchwinden der 
Stickerei an den Kleidern die moderne Ge⸗ 
wandung um eines der Hauptelemente der An⸗ 
mut und des guten Geſchmacks beraubt. 

Daß die engliſche Stickerei immerhin in 
den letzten 10 oder 15 Jahren große Fort⸗ 
ſchritte aufzuweiſen hat, kann meines Erachtens 
nicht abgeleugnet werden. Dies verrät ſich nicht 
nur in der Arbeit ſelbſt ſchöpferiſcher Künſtler, wie 
Mrs. Holiday, Miß May Morris und anderer, 
aber auch in den bewunderungswürdigen Er⸗ 
zeugniſſen der South⸗Kenſington⸗Fachſchule für 
Stickerei (die beſte — ſozuſagen die einzige 
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gute Fachſchule, welche South⸗Kenſington hervor» 
gebracht hat). 

In Lefeébures Buch blätternd, iſt man an⸗ 
genehm berührt, darin bloß den alten Über⸗ 
lieferungen vorzeitiger engliſcher Kunſt zu 
folgen. Im VII. Jahrhundert bot St. Ethel⸗ 
reda, die erſte Abtiſſin des Kloſters Ely, St. 
Cuthbert kirchliche Gewänder an, die ſie mit 
Gold und Odelſteinen beſtickt hatte, das in 
Durham aufbewahrte Pluviale und das Manipel 
St. Cuthberts gelten als muſtergültiges opus 
Anglicanum. Im Jahre 800 verlieh der Biſchof 
von Durham das Einkommen eines Landgutes 
von 200 Morgen einer Stickerin, namens 
Eanswitha, zu lebenslänglichem Fruchtgenuß, in 
Erkenntlichkeit dafür, daß ſie die kirchlichen Ge⸗ 
wänder der Geiſtlichkeit ſeiner Didzefe ausbeſſerte. 
König Alfreds Schlachtſtandarte wurde von dä⸗ 
niſchen Prinzeſſinnen geſtickt, und der angelſäch⸗ 
ſiſche Gudric gab Alcuid ein Stück Landes 
mit der Bedingung, ſeine Tochter in Handarbei⸗ 
ten zu unterweiſen. Königin Mathilde vermachte 
der Abtei der hl. Dreieinigkeit in Caen eine 
Tunika, die in Wincheſter von der Gattin eines 
Ratsherrn geſtickt wurde; und als ſich Wilhelm 
nach der Schlacht von Haſtings den engliſchen 
Edelleuten zeigte, trug er einen Mantel, den 
angelſächſiſche Stickereien bedeckten. Wie Lefe- 
bure annimmt, ift es derſelbe, der im Inventar 
der Kathedrale von Bayeux erwähnt wird, wo 


— 200 — 


nach der Einleitung, die ſich auf die broderir 
& telle bezieht (Englands (Eroberung darſtellend), 
zwei Mäntel beſchrieben werden — einer von 
König Wilhelm „ganz aus Gold, mit goldenen 
Kreuzen und Blüten überſät, und längs des un⸗ 
terſten Saumes mit Figuraldarſtellungen um⸗ 
grenzt.“ Das prächtegſte Muſter von opus 
Anglicanum, das wir noch beſitzen, iſt natür⸗ 
lich das Syoniſche Pluviale des South⸗Ken⸗ 
ſington⸗Muſeums. Aber der Ruhm engliſcher 
Arbeiten ſcheint ſich über den ganzen Kontinent 
verbreitet zu haben. So ſehr bewunderte Papſt 
Innozenz IV. die herrlichen Gewänder, welche 
die engliſche Geiſtlichkeit im Jahre 1246 trug. 
daß er ähnliche Stücke in den Ziſterzienſer⸗ 
klöſtern Englands beſtellte. Der kunſtreiche eng⸗ 
liſche Mönch St. Dunston war dafür bekannt, 
Stickereimuſter zu zeichnen, und die Stola St. 
Thomas a Beckets wird noch in der Kathedrale 
von Sens aufbewahrt und weiſt dieſelben ver⸗ 
ſchlungenen Schneckenformen auf, welche von 
den angelſächſiſchen MS. Illuminatoren be⸗ 
nützt wurden. 

Inwiefe ene die nunmehrige künſtleriſche 
Wiedergeburt reicher und zarter Stickereien 
Frucht tragen wird, hängt natürlich faſt aus⸗ 
ſchließſich von der Wirkſamkeit und dem Stu⸗ 
dium ab, welche die Frauen bereit ſind, daran 
zu wenden. 

Aber nach meiner Meinung muß man 


u 


zugeben, daß alle ornamentale Kunſt in Europa 
gegenwärtig mindeſtens ein Element der Kraft 
aufweiſt — nämlich den unmittelbaren Zuſam⸗ 
menhang mit der ornamentalen Kunſt Aſiens. 
Wo immer wir in der Geſchichte Europas einem 
Aufblühen der ornamentalen Kunſt begegnen, 
iſt es faſt ſtets dem morgenländiſchen Einfluß 
und der Berührung mit den morgenländiſchen 
Völkern zuzuſchreiben. Mehr als einmal war 
unſere eigene rein ſubjektive Kunſt bereit, or⸗ 
namentale Schönheit entweder der bloß nach⸗ 
bildenden Darſtellung oder einem idealen Prinzip 
zu opfern. Sie hat die Bürde des Ausdrucks 
auf ſich genommen und ſtrebte danach, die 
Geheimniſſe der Gedanken und der Leidenſchaften 
zu deuten. In ihrer wunderbaren Darſtellungs⸗ 
treue fand ſich i re Stärke, und doch liegt auch 
ihre Schwäche hier! Nie wird die Kunſt das 
Leben ungeſtraft zu ſpiegeln ſuchen. Weiß ſich 
die Wahrheit an jenen zu rächen, die ihr nicht 
folgen, iſt ſie oft unbarmherzig gegen ihre 
Jünger. In Byzanz trafen ſich die beiden Künſte 
— griechiſche Kunſt mit ihrem vergeiſtigten 
Formenſinn und ihr lebendiges Gefühl für 
menſchliche Natur; morgenländiſche Kunſt mit 
ihrem prächtigem Materialismus, ihrem frei⸗ 
mütigen Verwerfen bloßer Nachbildung, ihren 
wundervollen Geheimniſſen an Fertigkeit und 
Farbenkraft, ihren herrlichen Geweben, ihren 
ſeltenen Metallen und Juwelen, ihren wunder⸗ 
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baren und unſchäsbaren Überlieferungen. Sie 
waren ſich allerdings früher ſchon begegnet, 
aber i» Byzanz vermählten fie ſich einander, 
und der heilige Baum der Perſer, die Palme 
Zoroaſters, wurde in den Saum abendländiſcher 
Gewänder geſtickt. Sogar die Ikonoklaſten, 
dieſe Philiſter der Kirchengeſchichte, welche ſo 
ſeltſam gegen die Schönheit wüteten — wie 
das bloß unter den europäiſchen Völkern vor⸗ 
zukommen ſcheint —, widerſetzten ſich gegen die 
Wunder und Pracht der neuen Kunſt und förder⸗ 
ten eben dadurch die Weiterverbreitung ihrer 
Geheimniſſe; und im Liber Pontificalis, das 
687 von Athanaſius, dem Bibliothekar, ge⸗ 
ſchrieben wurde, leſen wir, wie prunkhafte 
Stickereien nach Rom zuſtrömten, die von 
Männern aus Griechenland und Konf:antinopel 
verfertigt worden waren. 

Das Vordringen der Muſelmänner ge⸗ 
währte der ornamentalen Kunſt in Europa einen 
neuen Ausgangspunkt — gerade jener Grundzug 
ihrer Religion, welche jegliche Darſtellung nach 
dem Leben verbot, war für ſie von größtem 
künſtleriſchen Wert (obwohl dies natürlich nicht 
peinlich eingehalten wurde). Die Sarazenen 
führten in Sizilien die Kunſt ein, ſeidene und 
goldene Stoffe zu weben; von Sizilien breitete 
ſich die Verfertigung ſchöner Stoffe nach Nord- 
italien aus und wurde in Genua, Florenz, 
Venedig und andern Städten heimiſch. Eine 
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noch größere Kunſtbewegung griff in Spanien 
unter den Mauren und Sarazenen um ſich, welche 
Arbeiter von Perſien herüberbrachten, damit 
dieſe ſchöne Dinge für fie verfertigten. Lefͤbure 
berichtet, daß perſiſche Stickerei bis nach Anda⸗ 
luſien vordrang, und Almeria beſaß gleich 
Palermo fein Hötel des Tiraz, das mit dem 
Hötel des Tiraz in Bagdad wetteiferte — 
tiraz iſt der urſprüngliche Name ornamentaler 
Gewebe, und Gewänder, welche aus ſolchen 
hergeſtellt wurden. Flitter (jene hübſchen 
kleinen Scheibchen aus Gold, Silber oder po⸗ 
liertem Stahl, die man zu gewiſſen Stickereien 
verwendet, um ein zierliches Glitzern zu er⸗ 
zielen) ſind eine ſarazeniſche Erfindung; und 
arabiſche Buchſtaben wurden öfters in den In» 
ſchriften geſtickter Gewänder und mittelalter⸗ 
licher Teppiche an Stelle römiſcher geſetzt, da 
ſie bedeutend prunkvoller waren. 

Das Handwerksbuch von Etienne Boileau, 
Präſes der Kaufleute im Jahre 1258 — 1260, 
enthält eine intereffanie Aufzählung der ver⸗ 
ſchiedenen Handwerksgilden von Paris, darunter 
reihen „die tapiciers, oder Verfertiger der 
tapis sarrasinois (oder Sarazeniſche Gewebe), 
die beſagen, daß ihr Gewerbe allein der Kirche, 
oder großen Herren, wie Könige und Grafen, 
dient“; und tatſächlich weiſt ſogar heutzuto ge 
die Beſchreibung ornar entaler Gewebe und 


Pe 


deren Herſtellung faft immer auf einen morgen» 
ländiſchen Urſprung. 

Was die feindlichen Einfälle der Mohamme⸗ 
daner für Sizilien und Spanien bedeuteten, das 
bedeutete die Rückkehr der Kreuzzügler für die andern 
Gegenden Europas. Die Edelleute, die in Stahl 
und Eiſen gepanzert nach Paläſtina aufbrachen, 
lehrten in den koſtbaren Geweben des Oſtens 
zurück; und ihre Gewänder, Burſas (aumo- 
nières sarrasinoises) und Schabracken erreg⸗ 
ten die Bewunderung heimiſcher Nadelarbeiter. 
Mathias Paris berichtet, daß bei der Plünde⸗ 
rung Antiochias Gold, Silber und unſchätzbare 
Gewänder unter allen Kreuzfahrern ſo vollauf 
verteilt wurden, daß viele, die nachts vorher 
Hunger litten und um Unterſtützung flehten, 
ſich plötzlich mit Reichtum üͤberſchüttet ſahen. 
Und Robert de Clair erzählt von den wunder⸗ 
vollen Feſten, welche der Eroberung Konſtan⸗ 
tinopels folgten. Wie Lefebure hervorhebt, zeich⸗ 
net ſich das XIII. Jahrhundert durch eine ſichtlich 
zunehmende Nachfrage an Stickereien aus. 
Viele Kreuzfahrer opferten den Kirchen einen 
Anteil der Beute, die ſie aus Paläſtina mit⸗ 
brachten. Als der hl. Ludwig vom erſten Kreuz⸗ 
zug heimkehrte, ſtattete er in St. Denis dem 
Herrn Dankſagungen ab für die Gnaden, die 
ihm während feiner ſechs jährigen Abweſenheit 
und Reiſe zuteil wurden, und opferte einige 
reichgeſtickte Stoffe. Dieſe ſollten bei feſtlichen 
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Gelegenheiten zum Schmuck der Schreine dienen, 
welche die Gebeine heiliger Märtyrer bargen. 
Nachdem die Stickerei in Europa neuen 
Materials und wundervoller Methoden teils 
haftig geworden, entwickelte ſie ſich in ihrer 
eigenen ſubjektiven und nachbildenden Richtung 
und näherte ſich in dei Folge dem rein Bild⸗ 
lichen immer mehr; ſie ſuchte der Malerei 
gleichzukommen, und war beſtrebt, Landſchaften 
und Figuraldarſtellungen mit ſorgſam ausge⸗ 
arbeiteter Perſpektive und zarter Lichtwirkung 
zu ſchaffen. Ein neuer morgenländiſcher Ein⸗ 
fluß machte ſich nichtsdeſtoweniger durch die 
Niederländer, Portugieſen und die berühmte 
Kompagnie des Grandes Indes geltend, und 
Lefebure bringt die Abbildung einer Portiere, 
die ſich jetzt im Muſeum von Cluny befindet, 
und in welcher wir franzöſiſche fleurs de lis 
mit indiſchen Ornamenten vereint finden. Die 
Wal teppiche von Madame de Maintenons 
Zimmer in Fontainebleau, welche in St. Cyre 
geſtickt wurden, veranſchaulichen chineſiſche Dar⸗ 
ſtellungen auf jonquillegelbem Grund. 
Kleidungsſtücke wurden zugeſchnitten nach 
dem Oſten geſandt, um geſtickt zu werden, und 
viele der entzückenden Röcke aus dem Zeit⸗ 
alter Ludwig XV. und Ludwig XVI. verdanken 
ihren zierlichen Schmuck chineſiſcher Nadel⸗ 
kunſt. Heutzutage macht ſich der morgenländiſche 
Einfluß ſtark geltend. Perſien hat uns ſeine 
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Teppfihe zum Muſter gefandt, Kaſchmir feine 
entzückenden Schals und Indien feine zarten 
Muſſeline welche mit goldgefiederten Palmen 
durchwoben und ſchillernden Käferflügeln über⸗ 
ſät ſind. Wir beginnen jetzt nach morgenländi⸗ 
ſchem Verfahren zu färben und die ſeidenen Ge⸗ 
wänder Chinas und Japans haben uns neue 
Wunder an Farbenharmonien und die Fein⸗ 
heiten neuer, koſtbarer Entwürfe geoffenbart. 
Ob wir bereits gelernt haben, das, was wir 
erworben, auch dementſprechend zu verwerten, 
iſt nicht ganz ſo ſicher. Wenn Bücher überhaupt 
beeinfluſſen können, ſollten wir uns, durch Left- 
bures Buch angeregt, ſicherlich mit vertieftem 
Intereſſe der Frage der Stickerei zuwenden, 
und jene, welche bereits mit der Nadel arbeiten, 
werden darin eine Fülle fruchtbarer Winke und 
höchſt vortrefflicher Belehrungen finden. 

Es iſt ſogar unterhaltend, von den wunder⸗ 
baren Stickereien bloß zu leſen, welche in längſt⸗ 
vergangenen Zeitaltern verfertigt wurden. Einige 
wenige Bruchſtücke griechiſcher Stickerei aus 
dem IV. Jahrhundert v. Chr. ſind bis auf 
uns gekommen. Eines iſt in Lefebures Buch 
abgebildet, eine Kettenſtichſtickerei von gelbem 
Flachs auf maulbeerfarbenem Kammwollen⸗ 
ſtoff, mit zarten Schneckenwindungen und Pal⸗ 
menmuſter; und ein zweites, eine Tapiſſerie mit 
Enten brachte die „Woman's World“ vor 
einigen Monaten zu einem Artikel Alan Coles. 
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Hin und wieder findet ſich in ägyptiſchen 
Gräbern ein Stück koſtbarer, alter Arbeit. Im 
Regensburger Schatz wird ein Muſter byzan⸗ 
tiniſcher Stickerei aufbewahrt, welches Kaiſer 
Konſtantin auf einem weißen Zelter darſtellt, 
die Huldigung des Morgen⸗ und des Abend- 
landes entgegennehmend. Metz beſitzt ein rot⸗ 
ſeidenes Pluviale mit großen Adlern geſtickt, ein 
Geſchenk Kurl des Großen, und Bayeux das 
mit der Nadel verfertigte Epos der Königin 
Mathilde. Aber wo bleibt das weite krokus⸗ 
farbene Gewand, das für Athene gewoben 
wurde und auf welchem die Götter gegen die 
Rieſen kämpften? Wo iſt das ungeheuere Ve⸗ 
larium, das Nero durch das Kolloſſeum in Rom 
ſpannte, welches den Sternenhimmel abbildete 
und Apollo in einem mit Hengſten beſpannten 
Wagen? Wie gerne möchte man die ſeltſamen 
Tafeltücher ſehen, die für Heliogabalus ver⸗ 
fertigt wurden, auf welchen man alle Lecker⸗ 
biſſen und Gerichte zur Schau ſtellte, die 
man für ein Feſt benötigen konnte; oder das 
Bahrtuch des Königs Chilperic mit ſeinen drei 
hundert goldenen Bienen; oder die phantaſtiſchen 
Gewänder, welche den Unwillen des Biſchofs von 
Pontus erregten und welche beſtickt wuren mit: 
„Löwen, Panthern, Bären, Hunden, Wäldern, 
Felſen, Jägern — alles in der Tat, was die 
Maler dem Leben nachbilden können.“ Karl von 
Orleans beſaß einen Rock, auf deſſen Armel 
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die Verſe eines Liedes geſtickt waren, das an- 
hub: „Madame, suis tout joyeux.“ Die 
Muſilbegleitung zu den Worten war in golde⸗ 
nen Fäden gearbeitet, und jede Note (damals 
von viereckiger Form) war aus vier Perlen ge⸗ 
formt. Das Gemach, das man für die Königin 
Johanna von Burgund im Palaſt zu Rheims 
vorbereitete, war geſchmückt mit dreizehn 
hunderteinundzwanzig geſtickten papegauts (Pa; 
pageien), die des Königs Wappen trugen, und 
fünffunderteinundfechzig Schmetterlingen, deren 
Flügel in gleicher Weiſe mit dem Wappen der 
Königin geziert waren — alles aus feinem 
Golde gearbeitet“. Katharina von Medicis beſaß 
ein Trauerlager „aus ſchwarzem, perlengeſticktem 
Samt, mit Mondſicheln und Sonnen überfät“. 
Die Vorhänge waren aus Damaſt „mit Blatt- 
gewinden und Girlanden auf Gold⸗ und Silber⸗ 
grund, und am Saume mit Perlenſtic' reien be⸗ 
jest.“ Es ſtand in einem Gemach, deſſen Wände 
reihenweiſe mit den Wappenbildern der Königin 
in ausgeſchnittenem ſchwarzen Samt auf Silber⸗ 
ſtoff behangen war. 

Ludwig XIV. hatte in feinem Gemach gold⸗ 
Leſtickte Karyatiden von 15 Fuß Höhe. Das 
Paradebett des Polenkönigs Sobieski war aus 
ſmyrniſchem Goldbrokat mit Koranverſen in 
Türkiſen und Perlen, ſein Baldachin beſtand 
aus vergoldetem Silber In wundervoll getrie⸗ 
bener Arbeit und reichlich mit emaillierten und 
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juwelenbeſetzten Medaillons verziert. Er hatte 
es aus dem Türkenlager vor Wien entnommen, 
und die Fahne Mohammeds hatte darunter ge⸗ 
ſtanden. Die Herzogin de la Ferte trug ein 
rötlich braunes Samtkleid, deſſen graziös ge⸗ 
raffte Schoß von großen Schmetterlingen aus 
Meißner Porzellan emporgehalten wurde: die 
Vorderſeite bildete ein Tablier aus Silberſtoff, 
auf welchem in pyramidenförmiger Gruppe ein 
Muſikorcheſter geſtickt war, das aus ſechs Reihen 
Spielern nebſt Muſikinſtrumenten beſtand, alles 
in erhabener Nadelarbeit verfertigt. „In die 
Nacht gehen alle ein — — , wie Henley in feiner 
entzückenden „Ballade of Dead Actors“ 
ſingt. 

Viele der Tatſachen, welche Lefebure über 
die Stickereigilde mitteilt, ſind ebenfalls un⸗ 
gemein intereſſant. In ſeinem vorhin erwähnten 
Handwerksbuch erzählt Etienne Boileau, daß 
es einem Mitglied der Gilde verboten war, 
Gold zu gebrauchen, unter „acht Sous (beiläufig 
6 S.) den Strähn, er mußte die beſte Seide 
benützen und durfte nie der Seide Zwirn bei⸗ 
mengen, weil ſolches die Arbeit verfälſche und 
ſchlecht mache.“ Das Probe- oder Meiſterſtück, 
das man von dem Sohne eines Stickereiinnungs⸗ 
meiſters forderte, war „eine einzelne Geſtalt, ein 
Sechſtel der natürlichen Größe in Gold abzu⸗ 
ſchattieren“, während man von einem Arbeiter, 
der nicht Sohn eines Stickereiinnungsmeiſters 
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war, „eine ganze Begebenheit mit vielen Ge⸗ 
ſtalten“ verlangte. Das Handwerlksbuch nennt 
auch „Bilderausſchneider, Stanzendrucker, Pa⸗ 
tronenmaler und Illuminatoren“ unter jenen, 
welche das Gewerbe der Stickerei befchäftigt. Im 
Jahre 1551 ſandte die Pariſer Zunft der Kunſt⸗ 
ſticker eine Anzeige aus, daß „künftighin bei 
Darſtellung nackter Geſtalten und Geſichter drei 
oder vier Abſtufungen fleiſchfarbig gefärbter 
Seide anzuwenden ſei, und nicht weiße Seide, wie 
bisher“. 

Im 15. Jahrhundert wurden in jedem vor⸗ 
nehmeren Haushalt die Dienſte eines Kunſt⸗ 
ſtickers gedungen, der das ganze Jahr hindurch 
arbeiten mußte. Auch die Bereitung der Farben, 
ſei es, daß ſie zum Malen dienten oder zum 
Färben des Fadens und der Gewebe, genoß, 
wie Lefebure hervorhebt, im Mittelalter die 
ganze Sorgfalt der Künſtler. Viele unternahmen 
weite Reiſen, um noch vortrefflichere Rezepte 
zu erlangen, welche ſie vervollkommneten, in⸗ 
dem ſie nach und nach hinzufügten oder ver⸗ 
beſſerten, wie es die Erfahrung lehrte. Auch 
fanden es die großen Künſtler nicht unter ihrer 
Würde, Muſterzeichnungen zu machen, mit denen 
ſie die Stickerei verſorgten. 

Raffael verfertigte Zeichnungen für 
Franz I. und Boucher für Ludwig XV., und die 
Ambras⸗Sammlung in Wien beſitzt eine herr⸗ 
liche Garnitur kirchlicher Gewänder nach Zeich⸗ 
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nungen der Brüder Van Eyck und ihrer Schüler. 
Schon im Beginn des 16. Jahrhunderts wur⸗ 
den Bücher mit Stickereimuſtern hergeſtellt, und 
ihr Erfolg war ſo groß, daß nach wenigen Jahren 
franzöſiſche, deutſche, italieniſche, flandriſche und 
engliſche Herausgeber umfangreiche Muſter⸗ 
bücher verbreiteten, welche ihre beſten Kupfer⸗ 
ſtecher verfertigten. Um den Zeichnern die Mög⸗ 
lichkeit zu bieten, direkt von der Natur zu lernen, 
eröffnete Jean Robin im ſelben Jahrhundert 
einen Garten mit Gewächshäuſern, in welchen 
er ſeltſame Pflanzengattungen zog, die dazu⸗ 
mal in unſeren Breiten nur wenig bekannt 
waren. Die prächtigen Brokate und Damaſte 
jener Zeit kennzeichnen die Einführung großer 
Blumenmuſter mit Granatäpfeln und andern 
Früchten mit zartem Blattwerk. 

Der zweite Teil von Lefeébures Buch iſt 
der Fachgeſchichte der Spitzen gewidmet, und, ob⸗ 
wohl ihn manche nicht ganz ſo feſſelnd finden 
werden als den vorhergehenden, wird er einen 
Einblick reichlich lohnen; und jene, welche ſich 
noch mit jener zarten, anmutigen Kunſt be⸗ 
ſchäftigen, werden viele wertvolle Winke darin 
finden, ſowie auch eine große Anzahl außerordent⸗ 
lich ſchöner Zeichnungen. Im Vergleich zur 
Stickerei erſcheint die Spitze verhältnismäßig 
modern. Lefébure und Alan Cole führen an, 
daß kein zuverſichtlicher und beglaubigter Nachweis 
erbracht werden kann, der das Beſtehen der 
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Spitze vor dem 15. Jahrhundert feftftellt. Na⸗ 
türlich wurden im Orient leichte Gewebe, wie 
Gaze, Muſſelins und Netze, ſehr frühzeitig ver⸗ 
fertigt und nach Art der ſpäteren Spitzen zu 
Schleiern und Schärpen benützt. Die Frauen 
verzierten ſie mit Stickereien und brachten Ab⸗ 
wechſlung in die Klarheit des Gewebes, indem 
ſie hin und wieder Fäden auszogen. Die Fäden 
der Franſen ſcheinen auch geflochten und zu⸗ 
ſammengeknüpft worden zu ſein, und der Saum 
einer der vielartigen römiſchen Togas weiſt ein 
offenes, netzförmiges Gewebe. Das ägyytiſche 
Muſeum im Louvre beſitzt eine merkwürdige 
Netzarbeit, die mit Glaskügelchen geſchmückt ift, 
und der Mönch Reginald, der im 13. Jahr⸗ 
hundert an der Grufteröffnung des hl. Cuthbert 
in Durham teilnahm, ſchreibt, daß des Heiligen 
Bahrtuch eine Franſe von zollangen Leinen 
fäden wies, überhöht von einer Borte, welche 
„auf den Fäden gearbeitet war“, mit Abbildungen 
von Vögeln und Tierpaaren — und befand ſich 
zwiſchen jedem ſolchen Paar ein Baum mit aus⸗ 
gebreitetem Gezweige, ein Überbleibſel der Pelme 
Zoroaſters, die ich vorhin ſchon erwähnte. 
übrigens wollen unſere Autoren in dieſen Bei⸗ 
ſpielen nicht die Spitze erkennen, deren Her⸗ 
ſtellung ein bedeutend verfeinertes und kunſt⸗ 
volleres Verfahren eryeiſcht und ebenſowohl einen 
erhöhten Grad der Gewandtheit als auch ſtete 
Abwechſlung der Ausführung vorausſetzt. Un⸗ 


— 213 — 


ſeres Wiſſens iſt der Urſprung der Spitze wahr⸗ 
ſcheinlich in der Gewohnheit zu ſuchen, Lein⸗ 
wand mit Stickereien zu ſchmücken. Wie Lefèbure 
bemerkt, gewinnt weiße Stickerei auf Leinwand 
ein kaltes und eintöniges Ausſehen, jene mit 
bunten Fäden macht einen lebhafteren und 
freundlicheren Eindruck, verblaßt aber bei häu⸗ 
figem Waſchen, hingegen beſitzt weiße Stickerei, 
in welcher offene Gitter im Leinengrund ab⸗ 
wechſeln mit Muſtern, die aus demſelben ge⸗ 
ſchnitten ſind, einen ganz neuartigen Reiz. Und 

dieſer Empfindung zufolge kann man das Ent⸗ 
ſtehen einer Kunſt verzeichnen, deren Folgerung 
einen glücklichen Kontraſt bewerkſtelligte zwiſchen 
ornamentalen Bildungen im feſten Stoff und 
andern in durchbrochener Arbeit. 

Bald auch kam der Gedanke auf, daß es 
beſſer wäre, anſtatt aus feſter Leinwand mühe⸗ 
voll Fäden auszuziehen, nadelverfertigte Muſter 
in einem offen genetzten Grund einzuführen, 
welchen man Lacis benannte. Von dieſer Art 
Stickerei ſind viele Muſter vorhanden. Das 
Cluny⸗Muſeum beſitzt eine leinene Kappe, die 
Karl v. gehört haben ſoll; desgleichen wird 
eine leinene Alba in durchbrochener Arbeit, 
deren Herſtellung man Anna von Böhmen 
(1527) zuſchreibt, in der Kathedrale von Prag 
verwahrt. Katharina von Medicis hatte ein 
Lager, das mit Feldern aus reseuil oder lacis 
bekleidet war, und es wird berichtet, daß „die 
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Hoffräuleins und Dienerinnen ihres Haushaltes 
viel Zeit verbrauchten, um Felder von réseuil 
herzuſtellen.“ 

Die intereſſanten Muſterbücher für à jour- 
Stickerei, deren erſtes im Jahre 1527 von Peter 
Quinty in Köln herausgegeben wurde, gewähren 
uns die Möglichkeit, die einzelnen Übergangs⸗ 
ſtufen von weißer Durchbrucharbeit zur ge⸗ 
nähten Spitze zu verfolgen. Wir begegnen darin 
einer Abart Nadelarbeit, welche im Gegenſatz 
zur Stickerei nicht auf feſtem Untergrund her⸗ 
geſtellt iſt. Es iſt dies tatſächlich echte Spitze, 
wie „in der Luft“ verfertigt, und ſowohl der 
Untergrund als das Muſter wurden von Spitzen⸗ 
klöpplern ausgeführt. 

Die allgemeine Anwendung der Spitzen für 
Gewänder wurde durch die Mode der Rüſchen und 
der ſie begleitenden Handkrauſen ſehr gefördert. 
Katharina von Medizis berief einen gewiſſen Fre⸗ 
deric Vinciolo aus Italien, um Rüſchen und Teller⸗ 
krauſen herzuſtellen, deren Mode ſie in Frank⸗ 
reich aufbrachte. Und Friedrich III. war auf 
ſeine Rüſchen ſo übertrieben heikel, daß er 
ſeine Hand⸗ und Halskrauſen lieber ſelbſt 
bügelte und kolbte, ehe er geduldet hätte, 
daß ihre Falten ſchlapp und formlos 
wären. Auch die Muſterbücher gewährten der 
Kunſt einen reichlichen Anſporn. Lefebure er- 
wähnt deutſche Tücher mit Muſtern von Adlern, 
heraldiſchen Emblemen, Jagddarſtellungen und 
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Pflanzen und Blättern nordiſcher Flora, des» 
gleichen italienifche Bucher, in welchen die Mo⸗ 
tive aus Oleanderblüten beſtehen und zierlichen 
Gewinden und Schnörkeln, Landſchaften mit 
mythologiſchen Darſtellungen und Jagdbegeben⸗ 
heiten, die weniger realiſtiſch waren als jene 
des Nordens, und Faune, Nymphen und pfeil⸗ 
ſchießende Amoretten darſtellten. Bezüglich dieſer 
Muſter hebt Lefebure eine merkwürdige Tat⸗ 
ſache hervor. Das älteſte Gemälde, das Spitzen 
abbildet, iſt jenes einer Dame von Carpaccio, 
welche beiläufig um das Jahr 1523 geſtorben 
iſt. Die Manſchetten dieſer Dame ſind mit ſchma⸗ 
ler Spitze umſäumt, deſſen Muſter in Vecellios 
„corona“ ſich wiederholt, ein Buch, das nicht 
vor dem Jahre 1591 herausgegeben wurde. 
Man bediente ſich dieſes beſonderen Muſters 
alſo wenigſtens 80 Jahre, bevor es mit andern 
veröffentlichten Muſtern in Umlauf geriet. 
Übrigens gewannen Spitzen nicht vor dem 
XVII. Jahrhundert ein unabhängiges Gepräge 
und ein Individualität, nd Dupleſſis ſtellt 
feſt, daß die Verfertigung der bemerkenswerteren 
Spitzen einer früheren Periode mehr dem Ein⸗ 
fluß der Männer als jenem der Frauen zu ver⸗ 
danken iſt. Unter der Regierung Ludwigs XIV. 
wurden die prächtigſten Spitzen mittels der 
Nadel hergeſtellt, die Venezianerſpitzen machten 
eine Umwandlung mit, und die Points d' Alen 
gon, d’Argenton, de Bruxelles und d’Angle 
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terre wurden erzeugt. Der König von Colbert 
unterſtützt, wollte Frankreich wennmöglich zum 
Mittelpunkte der Spitzenerzeugung machen; zu 
dieſem Zweck ließ er ſowohl aus Venedig als 
auch aus Flandern Arbeiter holen. Dem Stu⸗ 
dium der Gobelins entlehnte man Muſtervor⸗ 
lagen. Die Stuger hatten ihre koloſſalen Ja- 
bots oder Bäffchen, welche unter dem Kinn über 
die Bruſt fielen, und die vornehmen Prälaten, 
wie Boſſuet und Fenelon, trugen ihre wunder⸗ 
vollen Alben und Rochets. Bezüglich eines 
Kragens, der in Venedig für Ludwig XIV. ver⸗ 
fertigt wurde, erzählt man, daß die Spitzen⸗ 
klöppler, die nicht genügend feines Roßhaar auf⸗ 
zutreiben vermochten, ſtatt deſſen von ihrem eige⸗ 
nen Haar nahmen, um die erſtrebte wundervolle 
Zartheit der Arbeit zu erzielen. 

Als Venedig im XVIII. Jahrhundert die 
Erfahrung machte, daß man leichtere Spitzen be⸗ 
vorzugte, ſchickte es ſich an, Roſenſpitzen zu ver⸗ 
fertigen; am Hofe. Ludwigs XV. wurde die Wahl 
der Spitzen durch eine noch ſubtilere Etikette ge⸗ 
regelt. Die Revolution indeſſen richtete viele der 
Fabrikanten zugrunde. Alencon hielt ſtand, und 
Napoleon unterſtützte es und trachtete jene alten 
Vorſchriften zu erneuern, welche das Tragen 
von Spitzen bei Hoffeſtlichkeiten als unerläßlich 
bezeichnen. 

Ein herrliches Stück Spitze, mit heraldiſchen 
Bienen überſät, im Werte von 40.000 Franks 
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wurde beſtellt. Man begann es für die Kaiſerin 
Joſefine, doch während ſeiner Verfertigung 
wurden ihre Wappenſchilder mit jenen Marie 
Louiſens vertauſcht. Lefebure ſchließt ſeine feſ⸗ 
ſelnden Ausführungen, indem er ſehr klar ſeinen 
Standpunkt gegen Maſchinſpitzen kennzeichnet. 
„Es wäre augenſcheinlich ein Verluſt für die 
Kunſt,“ ſagt er, „wenn man Spitzen nicht mehr 
mit der Hand verfertigen würde, denn Maſchinen, 
fo geſchickt fie auch erfunden fein mögen, können 
nicht mit Menſchen wetteifern. Sie liefern uns 
das Ergebnis von Fortſchritten, aber nicht die 
Schöpfungen kunſtgemäßer Handarbeit. Dort, 
wo äußerliche Berechnung perſönliches Gefühl 
zu verdrängen meint, hat die Kunſt aufgehört, 
ſie hat aufgehört, wo keine Spur entdeckt werden 
kann, daß der Verſtand die Arbeitskraft leitet, 
deren Unſicherheit ſelbſt noch einen beſonderen 
Reiz beſitzt. Wohlfeilheit iſt nie anzuempfehlen 
in bezug auf Dinge, die nicht abſolute Not⸗ 
wendigfeuen ſind; fie erniedrigt den künſtleriſchen 
Maßſtab.“ Dies ſind bewunderungswürdige Be⸗ 
merkungen und mit ihnen verabſchieden wir uns 
von dem faszinierenden Buch mit ſeinem rei⸗ 
zenden Bilderſchmuck, feinen entzückenden Anek⸗ 
doten und prächtigen Belehrungen. Alan Cole 
hat ſich den Dank all jener verdient, die an 
der Kunſt beteiligt ſind, dieſes Buch in einer ſo 
anziehenden und fo wenig koſtſpieligen Geſtalt 
dem Publikum geboten zu haben. 
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Die erſte Pflicht im Leben ift, fo künſt⸗ 
lich wie möglich zu ſein. Die zweite Pflicht 
hat bisher noch niemand entdeckt. 


Schlechtigkeit iſt eine von guten Menſchen 
2 erfundene Fabel, die die merkwürdige An⸗ 
ziehungskraft der andern erklären ſoll. 


Wären die Armen nur nicht ſo häßlich, 
dann wäre das Problem der Armut leicht 
gelöſt. 


Wer einen Unterſchied zwiſchen Leib und 
Seele macht, beſitzt keines von beiden. 


* 


Eine wirklich tadelloſe Knopflochblume 
iſt das einzige, was Kunſt und Natur ver- 
bindet. 


* 


Religionen ſterben, wenn ihre Wahrheit 
erwieſen iſt. Die Wiſſenſchaft iſt das Archiv 
toter Religionen. 


Wohlerzogene widerſprechen andern. Weiſe 
widerſprechen ſich. 


Was tatſächlich geſchieht, 
Belang. 


iſt nie von 


* 


u 


Langweile ift der mündig gewordene 
Ernſt. 


* 

5 Bei allen unwichtigen Fragen iſt der 
1 Stil, nicht die Ehrlichkeit, das Weſentliche. Bei 
3 allen wichtigen Fragen iſt der Stil, nicht die 
= ’ Ehrlichkeit, das Weſentliche. s 


* 


Wer die Wahrheit ſpricht, wird ſicher 
früher oder ſpäter ertappt. 


E 
Vergnügen iſt das einzige, wofür man 
= leben ſollte. Nichts macht ſo alt wie das Glück. 
; ' 5 
5 Nur wer ſeine Rechnungen nicht bezahlt, 


darf hoffen, im Gedächtnis der Kaufleute 
weiter zu leben. 


* 


Kein Verbrechen iſt gemein, aber jede | 
Gemeinheit ift ein Verbrechen. Gemeinheit geht 
immer von Andern aus. 


* 


Nur die Seichten kennen ſich gründlich. 
* 
Zeit iſt Geldverſchwendung. 


* 


Man ſollte immer ein wenig unwahr⸗ 


ſcheinlich fein. 


Alle guten Vorſätze haben etwas Ver⸗ 
5 hängnisvolles. Sie werden beſtändig zu früh 
4 gefaßt. 5 
2 * 
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Der 


die 


Auf eine einzige Art läßt ſich gut machen, 
daß man bisweilen etwas zu viel Gewicht auf 
Kleidung legt: man muß ſtets das allergrößte 
Gewicht auf Kultur legen. 


Frühreif ſein heißt vollkommen ſein. 
* 
Jedes Vorurteil über die Frage, was gut 
oder ſchlecht am Benehmen iſt, zeigt geiſtige 
Zurückgebliebenheit. ii 


Ehrgeiz iſt die letzte Zuflucht des Miß⸗ 
erfolgs. 
* 
Eine Wahrheit iſt nicht mehr wahr, wenn 
ſte mehr als einer glaubt. 
* 
Im Examen ſtellen Toren Fragen, auf 
die Weiſe nicht antworten können. 
* 
Die griechiſche Kleidung war weſentlich 


unkünſtleriſch. Einzig der Körper ſoll den 
Körper offenbaren. 


Man ſoll entweder ein Kunſtwerk ſein 
oder ein Kunſtwerk tragen. 


* 
Nur die oberflächlichen Eigenſchaften 


dauern. Des Menſchen tieferes Weſen iſt bald 


entlarvt. 
1 


Der Fleiß iſt die Wurzel aller Häßlichkeit. 
* 
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Die Zeiten leben in der Geſchichte durch 
ihre Anachronismen. 

* 

Nur die Götter koſten den Tod. Apollo 
iſt nicht mehr, aber Hyazinth, den er der Sage 
nach erſchlagen hat, lebt weiter. Nero und 
Narziß ſind immer um uns. 

* 


Greiſe glauben alles; Männer bezweifeln 
alles; Junge wiſſen alles. 


* 


Die Vorausſetzung zur Vollendung iſt 
Trägheit, das Ziel der Vollendung iſt Jugend. 


* 


Nur den Meiſtern des Stils gelingt es, 


dunkel zu ſein. 
* 


Es liegt etwas tragiſches darin, daß es 
gegenwärtig in England eine ungeheure Anzahl 
junger Männer gibt, die mit vollendeter 
Phyſiognomie ins Leben hinaustreten und 
ſchließlich einen nützlichen Beruf ergreifen. 


* 


Eigenliebe iſt der Beginn eines lebens- 


länglichen Romans. 
* 


Es iſt wichtig, geſchäftliche Verbindlich⸗ 
keiten nicht einzuhalten, will man ſich den 
Sinn für die Schönheit des Lebens bewahren. 


* 
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Ein Mann, der beharrlich ledig bleibt, 
macht ſich zu einer fortwährenden öffentlichen 
Verſuchun . 


Ver neide Gründ? jeglicher Art. Sie find 
immer gewohnlich, at überzeugend. 


Verwandte ſind einfach eine langweilige 
Sippe, die nicht die geringſte Ahnung haben, 
wie man leben und nicht das ſchwächſte Gefühl 
wann man ſterben ſoll. 


* 


Beginnt ein Mann erſt ſeine häuslichen 
Pflichten zu vernachläſſigen, ſo wird er läſtig 
weibiſch. 


* 


Es iſt abgeſchmackt, ein hochnotpeinliches 
Richtmaß anzulegen, was man leſen ſollte und 
was nicht. Mehr als die Hälfte der modernen 
Kultur hängt von dem ab, was man nicht 
leſen ſollte. 


1. 


Unwiſſenheit gleicht einer zarten fremd⸗ 
ländiſchen Frucht; berühre ſie, und ihr Hauch 
iſt dahin. 

* 

Bei Fragen von einfchneidender Be- 
veutin iſt der Stil, nicht die Ehrlichkeit aus⸗ 
ſchlaggebend. 

* 

Drei Adreſſen flößen immer Vertrauen 

ein, ogar den Krämern. 


Wilde. Betrachtungen. 
DO —— 


Die beiden ſchwachen Seiten unſeres Zeit⸗ 
alters ſind ſeine Grundſatzloſigkeit und ſeine 
Phyſiognomieloſigkeit. 

* 

Frauen beſitzen einen wunderbaren In⸗ 
ſtinkt. Alles entdecken ſie, nur das Nächſt⸗ 
liegende nicht. 


Das Unerwartete zu erwarten, verrät 
einen durchaus modernen Geiſt. 


1. 


Bei einer ſehr bezaubernden Frau iſt 
das Geſchlecht eine Herausforderung, keine 
Verteidigung. 

* 

Fragen ſind nie indiskret. Antworten 
bisweilen. 

Die Londoner Saiſon ſteht ganz unter 
dem Zeichen Hymens: entweder man geht auf 
f die Männerjagd, oder verſteckt ſich vor ihnen. 


* 

Sittlichkeit iſt lediglich die Haltung, die 
man gegenüber unſympathiſchen Menſchen ein⸗ 
nimmt. 


* 
Selbſtaufopferung ſollte polizeilich ver⸗ 


boten ſein. Sie wirkt ſo demoraliſierend auf 
die Menſchen, für die man ſich aufopfert. 


8 * 


Die Seele des Menfchen 


und der Sozialismus. 


Ubeiſetzt von Paul Wertheimer. 


Der Hauptvorzug, den die Herrſchaft der 
ſozialiſtiſchen Geſellſchaftsordnung mit ſich 
brächte, wäre ohne Zweifel: der Sozialismus 
würde uns von der ſchimpflichen Nötigung, 
für andere zu leben, befreien, einer Nötigung, 
die bei der gegenwärtigen Einrichtung der Ge⸗ 
ſellſchaft ſo ziemlich auf uns allen laſtet. Es 
iſt in der Tat kaum einer, der ſich dieſem Zwang 
zu entziehen vermag. 

Im Verlaufe des Jahrhunderts hat hier und 
da ein großer Gelehrter wie Darwin, ein 
großer Poet wie Keats, ein feiner kritiſcher 
Kopf wie M. Renan, ein überlegener Künſtler 
wie Flaubert es zuwege gebracht, ſich zu iſo⸗ 
lieren, ſich außerhalb der lärmenden Anſprüche 
der andern zu ſtellen, „unter dem Schutze des 
Walles zu ſtehen“, wie Plato ſagt, und ſolcher 
Art die ihm erreichbare Stufe der Selbſtvoll⸗ 
endung zu erklimmen — zu ſeinem eigenen un⸗ 
vergleichlich großen Gewinn und zu dem un⸗ 
vergleichlich großen, dauernden Gewinn der 
ganzen Welt. Dies ſind aber nur Ausnahmen. 
Die meiſten Menſchen verderben ihr Leben 
durch einen gewiſſen ungeſunden, übertriebenen 
Altruismus — ſie ſind in der Tat genötigt, 


En 


ihr Leben fo zu verderben. Sie fehen fich 
umgeben von ſchrecklicher Armut, von ſchreck⸗ 
licher Häßlichkeit, von ſchrecklichem Hunger. 
Wie ſollte nicht durch dies alles ihr Empfinden 
erſchüttert werden? Die Empfindungen des 
Menſchen werden raſcher, denn ſeine Gedanken 
rege; es iſt, wie ich jüngſt in einem Artikel 
über den Zweck der Kritik ausgeführt habe, 
weit leichter, mit den Leiden Mitgefühl zu 
hegen, als Gedanken zu lieben. So tritt man 
naturgemäß in bewundernswerter, doch irre 
geleiteter Abſicht ſehr ernſthaft und ſehr ſenti⸗ 
mental an die Aufgabe heran, die Übel ringsum 
zu heilen. Aber die Heilmittel heilen die Krank⸗ 
heit nicht: fie verlängern dieſe bloß. Die Heil⸗ 
mittel bilden in der Tat einen Teil der Krank⸗ 
heit ſelbſt. 

Man verſucht gegenwärtig, das Problem 
der Armut dadurch zu löſen, daß man den 
Armen eben das nackte Daſein gewährt oder 
daß man ihnen — ſo will es eine ſehr vor⸗ 
geſchrittene Schule — Zerſtreuungen darbietet. 

Aber dies ſcheint keine Löſung, ſondern nur 
eine weitere Vermehrung der Schwierigkeit. 
Das wahre Ziel iſt: die Geſellſchaft auf einer 
Grundlage neu aufzurichten, welche die Armut 
ausſchließt. Der Altruismus hat wirklich das 
Erreichen eſes Zieles zu verhindern gewußt. 
Wie die ärgſten Sklavenhälter diejenigen 
waren, die ihre Sklaven milde behandelten 
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und es fo zu verhindern wußten, daß die 
Greuel des Syſtems an jenen, die darunter 
litten, zur Verwirklichung gelangten und daß 
ein Betrachter in ihr Syſtem überhaupt Ein⸗ 
ſicht gewann, J find in dem gegenwärtigen 
England die Wohltäter die größten Schäd⸗ 
linge. Wir haben auf dieſe Weiſe zuletzt ein 
ſeltſames Schauſpiel miterleben müſſen: 
Männer, die das Problem wirklich durchdacht 
haben und das Leben kennen — Männer von 
Bildung, die im Eaſt⸗End wohnen — ſind auf⸗ 
getreten und haben dem Staat die Bitte vor⸗ 
getragen, er möge ſeine altruiſtiſchen Anwand⸗ 
lungen von Barmherzigkeit, Fürſorge u. dgl. 
eindämmen. Sie richteten dieſe Bitte aus 
der Erwägung, daß ſolche Barmherzigkeit er⸗ 
niedrigt und unſittlich macht. Dieſe Männer 
haben vollkommen recht. Barmherzigkeit ruft 
eine Menge von Verbrechen hervor. 

Noch muß das Folgende bemerkt wer⸗ 
den: Es iſt unſittlich, Privateigentum zur 
Milderung der furchtbaren Übelſtände zu ver⸗ 
wenden, zu denen die Einrichtung des Privat⸗ 
eigentums geführt hat. Dies iſt unſittlich und 
unzukömmlich zugleich. 

Unter der Herrſchaft des Sozialismus wird 
dies alles natürlich anders ſein. Die Menſchen 
werden nicht mehr, bekleidet mit ſtinkenden 
Fetzen, in ſtinkenden Höhlen wohnen, ſie werden 
nicht länger ungeſunde, durch den Hunger ver⸗ 
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kümmerte Kinder in völlig menſchenunwürdi⸗ 
ger, niederdrückender Umgebung aufziehen. De 
Sicherheit der Geſellſchaft wird nicht mehr, 
wie dies jetzt der Fall iſt, vom Stande des 
Wetters abhängen. Bricht Froſt nieder, dann 
wird man nicht mehr die hunderttauſend 
Arbeiter ſehen, die jetzt in einem Zuſtand un⸗ 
ſäglich abſcheulichen Elends durch die Straßen 
trotten oder ihre Nachbarn um Almoſen an- 
betteln oder ver den Toren der ekelhaften Aſyle 
wimmeln, um einen Keil Brot und ein ſchmutzi⸗ 
ges Obdach für den Abend zu erlangen. Jedes 
Mitglied der Geſellſchaft wird an ihrer allge— 
meinen Wohlfahrt, an ihrem allgemeinen Glück 
teilnehmen; bricht Froſt herein, ſo wird er 
niemandem Schaden bringen. 

Andrerſeits wird der Wert des Sozialis⸗ 
mus einfach nur darin beſtehen, daß er zum 
Individualismus hinüberleitet. 

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie 
man dieſe Organiſation auch nennen möge, 
wird dadurch, daß er das Privateigentum in 
allgemeinen Reichtum umwandelt, dadurch, daß 
er an Stelle der Konkurrenz die gemeinſame 
Arbeit ſetzt, der Geſellſchaft die ihr eigentüm⸗ 
liche Horn. eines gefunden Organismus zurück⸗ 
geben und die materielle Wohlfahrt eines jeden 
Mitgliedes dieſer Gemeinſchaft ſichern. Er 
wird in der Tat das Leben auf völlig ent⸗ 
ſprechen der Grundlage neu aufrichten und mit 
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deſſen Notwendigkeiten verſehen. Um aber 
das Leben auf die höchſte Spitze der Vollendung 
zu heben, bedarf es noch eines weiteren. Es 
bedarf des Individualismus. Erkennt der 
Sozialismus die Macht der Autorität an, 
richtet er Regierungen ein, die mit ökonomiſcher 
Machtfülle ausgeſtattet find, genau wie jetzt 
mit politiſchen Befugniſſen, werden wirklich 
induſtrielle Tyrannien herrſchen, dann wird 
dieſer jüngſte Zuſtand der Menſchheit weit 
ſchlimmer werden als der bisherige. Heutzu⸗ 
tage find eben durch die Herrſchaft des Privat- 
eigentums ſehr viele imſtande, ihre Indi⸗ 
vidualität in einer gewiſſen, freilich ſehr be⸗ 
ſchränkten Weiſe zur Entfaltung zu bringen. 
Unter der Vorausſetzung nämlich, daß ſie nicht 
für ihren Lebensunterhalt arbeiten müſſen oder 
daß ſie die ihnen entſprechende Sphäre der 
Betätigung, die ihnen Lebensfreude gewährt, 
wählen dürfen. Das ſind die Poeten, die 
Philoſophen, die Gelehrten, die Kultivierten 
— mit einem Wort, die wirklichen Menſchen, 
die zur Selbſtvollendung gelangten, in denen 
die Menſchheit ihre eigne teilweiſe Vollendung 
erreicht. Andrerſeits gibt es ſehr viele, die, 
mit Privatbeſitz nicht begabt, immer an dem 
Rande des nackten Elends ſchwebend, genötigt 
ſind, die Arbeit von Laſttieren zu verrichten, 
Arbeit, die ihnen gar nicht entſpricht; ſie 
ſind dazu durch die unabweisbare, unvernünf⸗ 
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tige, erniedrigende Tyrannei der Not gezwun⸗ 
gen. Das ſind die Armen; in ihrem Kreiſe 
fehlt jede Grazie, die Anmut der Rede oder 
der Bildung, die Verfeinerung der Genüſſe, 
jede Lebensfreudigkeit. Ihre geſammelte Kraft 
verſchafft der Menſchheit manche materielle 
Wohlfahrt, doch wird daraus nur mate⸗ 
rieller Vorteil gewonnen, der Arme an 
ſich iſt völlig ohne Belang. Er iſt nur ein 
winziges Atom einer Kraft, die ihn nicht bloß 
verachtet, ſondern zermalmt; dieſer Kraft iſt 
ſogar beſonders daran gelegen, ihn zu zer⸗ 
malmen, weil er dann gar keinen Widerſtand 
aufzubringen vermag. 

Natürlich iſt der unter der Vorausſetzung 
des Privateigentums erblühte Individualis⸗ 
mus, ſo mag man einwenden, nicht immer 
oder auch nicht in der Regel etwas Erleſenes 
oder Wundervolles, auch ſind den Armen, er⸗ 
mangeln dieſe gleich der Kultur und Anmut, 
manche Tugenden eigen. Dieſe beiden Ein- 
wände wären an ſich völlig richtig. Pri⸗ 
vateigentum iſt ſehr häufig ein demorali⸗ 
ſierendes Element, dies iſt einer der Gründe, 
weshalb der Sozialismus dieſe Einrichtung 
abzuſchaffen bemüht iſt. Eigentum iſt in der 
Tat ein beſchwerliches Gut. Vor einigen Jah. 
ren zogen Leute im Lande umher, die ver⸗ 
kündeten, Eigentum ziehe Pflichten nach ſich. 
Dieſe Anſchauung wurde ſo häufig und in ſo 
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langweiliger Weiſe wiederholt, daß die Kirche 
anfing, das Nämliche u behaupten. Jetzt wird 
dieſe Lehre von jeder Kanzel gepredigt. Sie 
iſt vollkommen richtig. Beſitz erzeugt nicht nur 
Pflichten, er ſchafft ſo viele, daß es wirklich eine 
Laſt iſt, die Fülle daven fein eigen zu nennen. 
Man muß fh fortwährend um Geſchäfte be» 
kümmern, unausgeſetzt werden Anſprüche er⸗ 
hoben, man hat nicht einen Augenblick Ruhe. 
Würde der Beſitz nur Freude in ſich ſchließen, 
dann könnte man ihn noch hinnehmen. Aber 
die damit verknüpften Pflichten machen ihn 
ganz unerträglich. Im Intereſſe der Reichen 
müſſen wir uns deſſen entledigen. Man mag 
die Tugenden der Armen bereitwillig an⸗ 
erkennen und muß zugleich das Vorhandenſein 
dieſer Tugenden bedauern. Man erzählt uns, 
die Armen ſeien für Wohltaten dankbar. Einige 
ſind es ohne Zweifel, aber die Beſten unter 
den Armen kennen das Gefühl der Dankbarkeit 
nicht. Sie ſind undankbar, unzufrieden, un⸗ 
gehorſam, Rebellen. Sie ſind es mit vollem 
Recht. Sie empfinden: Mildtätigkeit iſt die 
lächerliche, ungleichwertige Art teilweiſer Rück⸗ 
vergütung oder ein ſentimentales Almoſen, 
gewöhnlich mit dem unverſchämten Verſuch des 
ſentimentalen Wohltäters verbunden, über das 
Privatleben der Beſchenkten tyranniſche Herr⸗ 
ſchaft zu üben. Warum ſollten die Armen für 
die Krumen, die von der Tafel des Reichen 


fallen, dankbar fein? Sie ſollten mit bei dem 
Mahle ſitzen, das beginnen ſie jetzt zu merken. 
Was die Frage der Unzufriedenheit belangt: 
wer mit ſolcher Umgebung und einer ſo erbärm⸗ 
lichen Lebensführung zufrieden wäre, müßte 
völlig vertiert fi. Ungehorſam bedeutet für 
jeden, der Geſchichte geleſen hat, die hervor» 
ſtechendſte Tugend des Menſchen. Durch Unge⸗ 
horſam iſt man zum Fortſchritt gelangt, durch 
Ungehorſam und durch Empörung. Manchmal 
lobt man die Armen um ihrer Sparſamkeit 
willen. Aber den Armen Sparſamkeit zu 
empfehlen, iſt grotesk und beleidigend zugleich. 
Es iſt, als riete man einem Verhungernden, 
weniger zu eſſen. Ein Stadt- oder Land⸗ 
arbeiter, der ſparen wollte, beginge damit 
etwas völlig Unſittliches. Man ſollte ſich 
keineswegs zu dem Nachweiſe hergeben, daß 
man wie ein ſchlecht genährtes Stück Vieh zu 
leben vermag. Man ſollte lieber ſtehlen oder im 
Armenhaus eine Zuflucht ſuchen, was ja viele 
für eine Art Diebſtahl halten. Was das 
Betteln belangt: es iſt ſicherer, zu betteln, 
denn zu empfangen, aber es iſt vornehmer, zu 
empfangen, denn zu betteln. Nein, ein Armer, 
der undankbar, nicht ſparſam, unzufrieden, ein 
Rebell iſt, dieſer mag eine Perſönlichkeit ſein, 
es ſteckt möglicherweiſe viel in ihm. Er 
ſtellt jedenfalls einen geſunden Proteſt dar. 
Was die tugendreichen Armen betrifft — dieſe 
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muß man allerdings bemitleiden, aber man 
kann ſie unmöglich bewundern. Sie haben 
mit dem Feinde paktiert, ſie haben ihr Erſt⸗ 
geburtsrecht um eine Schüſſel Suppe dahin⸗ 
gegeben. Sie ſind gewiß auch außerordentlich 
dumm. Ich begreife ſehr wohl, daß ein Mann 
ſich mit Geſetzen einverftanven erklärt, die das 
Privateigentum ſchützen und deſſen Anhäufen 
geſtatten, ſo lange dieſer eben dadurch imſtande 
iſt, ein Leben der Schönheit und Geiſtigkeit 
in welcher Form immer zu fabren. Doch iſt 
es mir gänzlich unfaßbar, we and, deſſen 
Leben durch dieſe Geſetze zerſtört und befleckt 
wurde, deren Fortdauer ruhig mitanzuſehen 


vermag. 


Gleichwohl findet ſich die Erklärung un⸗ 
ſchwer. Die Erklärung iſt einfach die folgende: 
Eiend und Armut haben etwas fo völlig Er⸗ 
niedrigendes, ſie üben auf das Weſen des Men⸗ 
ſchen ſolch paralyſierende Wirkung, daß keine 
Klaſſe der Geſellſchaft ſich je wirklich ihres 
Leidens deutlich bewußt wird. Andere müſſen 
ſie darüber aufklären und dieſen glauben ſie 
oft gar nicht. Was manche große Unternehmer 
wider Agitatoren vorgebracht haben, iſt fraglos 
richtig. Agitatoren ſind Eindringlinge, die in 
irgendeine völlig zufriedene Geſellſchaftsſchichte 
einbrechen und die Saat der Mißvergnügtheit 
unter ſie ſäen. &ben darum find Agitatoren 
ſo abſolut notwendig. Ohne dieſe gäbe es in 
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unferem völlig unvollkommenen Gemeinweſen 
kein Fortſchreiten zur Kultur hin. Die 
Sklaverei wurde in Amerika keineswegs in⸗ 
folge irgendeiner Bewegung unter den Sklaven 
ſelbſt oder infolge des leidenſchaftlichen Verlan⸗ 
gens der Sklaven nach Freiheit abgeſchafft. 
Man hat die Sklaverei nur wegen des völlig 
ungeſetzlichen Gehabens einiger in Boſton und 
an anderen Orten wirkenden Agitatoren aufe 
gehoben, Agitatoren, die ſelbſt weder Sklaven 
noch Sklavenhälter waren, noch Leute, die über⸗ 
haupt irgend etwas mit dieſer Frage zu ſchaffen 
hatten. Es ſind ohne Zweifel die Abolitioniſten 
geweſen, welche die Fackel in Brand ſetzten, ſie 
haben das ganze Unternehmen angefangen. Und 
ſo paradox es klingt, die Agitatoren haben bei 
den Sklaven ſelbſt nicht nur keinerlei Unter⸗ 
ſtützung, ſondern kaum Sympathien gefunden; 
am Ende des Krieges hatten die Sklaven aller- 
dings die Freiheit gewonnen, eine vollſtändige 
Freiheit, auch die Freiheit zu verhungern, ſo 
zwar, daß viele die neue Lage der Dinge be⸗ 
dauerten. Für den Denker bedeutet nicht der 
Tod der Marie Antoinette, die ſterben mußte, 
weil ſie Königin war, den tragiſchen Höhepunkt 
der franzöſiſchen Revolution, ſondern die Er⸗ 
hebung der ausgehungerten Bauern der 
Vendee, die freiwillig aufſtanden, um für die 
ſchimpfliche Sache des Feudalismus zu ſterben. 

Es iſt alſo klar, mit dem autoritären Sozia⸗ 
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lismus kommt man nicht weiter. Während unter 
dem gegenwärtigen Syſtem immerhin eine 
nicht geringe Zahl von Menſchen ihr Leben 
mit einer gewiſſen Fülle von Freiheit und Glück 
und einer gewiſſen Betonung ihres Ichs zu 
leben vermag, würde unter einem Induſtrie⸗Ka⸗ 
ſernenſyſtem oder einem Syſtem der wirtſchaft⸗ 
lichen Bevormundung niemand irgendwelcher 
Freiheit teilhaftig werden. Zu bedauern bleibt, 
daß ein Teil unſerer Gemeinſchaft tatſächlich 
im Zuſtande der Sklaverei dahinlebt, aber es 
wäre kindiſch, dieſes Problem dadurch zu löſen, 
daß man die ganze Gemeinſchaft in die 
Sklaverei zwingt. Jedem muß die Freiheit 
gewahrt bleiben, ſeine Arbeit ſelbſt zu wählen, 
keinerlei Art von Zwang darf auf ihn ausgeübt 
werden; ſonſt wäre dieſe Arbeit für ihn ſelbſt 
und für die andern ohne Nutzen. Unter Arbeit 
verſtehe ich jede Art von Tätigkeit. 
Heutzutage wird meiner Meinung nach 
kaum ein Sozialift ernſthaft vorſchlagen, ein 
Inſpektor ſolle jeden Morgen in jedem Hauſe 
vorſprechen, um ſich zu überzeugen, daß die 
Bürger alle aufgeſtanden ſind und ſich an ihre 
achtſtündige manuelle Arbeit begeben haben. 
Die Menſchheit iſt über dieſes Stadium hin⸗ 
ausgelangt und beſtimmt eine ſolche Art des 
Lebens für jene, die man höchſt willkürlicher⸗ 
weiſe Verbrecher nennt. Doch ich geſtehe, eine 
große Zahl jener ſozialiſtiſchen Anſchauungen, 
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denen ich begegnete, ſcheinen mir befleckt durch 
Ideen von autoritärer Macht oder gar von 
wiklichem Zwang. Von autoritärer Macht und 
Zwang darf aber nicht die Rede ſein. Alle 
Vereinigung muß völlig freiwillig vor ſich 
gehen. Nur in freiwilligen Vereinigungen iſt 
der Menſch vornehm. 

Die Frage mag aufgeworfen werden, wie 
der Individualismus, der jetzt mehr oder min⸗ 
der zu ſeiner Entwicklung des Privateigentums 
bedarf, aus der Aufhebung des Privateigen⸗ 
tums Nutzen ziehen könnte? Die Antwort iſt 
ſehr einfach. Es iſt wahr, auch unter den gegen- 
wärtigen Umſtänden haben es einige wenige 
Männer, die eigenes Vermögen beſaßen, wie 
Byron, Shelley, Browning, Viktor Hugo, 
Baudelaire u. a. zuſtande gebracht, ihre Per⸗ 
ſönlichkeit mehr oder minder völlig zum Aus⸗ 
druck zu bringen. Nicht einer dieſer Männer 
hat auch nur einen Tag ſeines Lebens um 
Lohn gearbeitet. Sie waren von der Armut 
verſchynt. Sie hatten daher ungeheuer viel 
voraus. Die Frage iſt, ob es für den Indi⸗ 
vidualismus von Vorteil wäre, wenn ein ſolcher 
Vorzug aufgehoben würde. Nehmen wir an, er 
ſei aufgehoben. Was iſt es dann mit dem Indi⸗ 
vidualismus? Welchen Nutzen wird er daraus 
ziehen? 

Er wird dieſen Nutzen daraus ſchöpfen: 
Unter den neuen Verhältniſſen wird der Indi⸗ 
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vidualismus weit freier, weit vornehmer, weit 
vertiefter ſein, als dies jetzt der Fall iſt. Ich 
ſpreche nicht von dem großen, in der Phantaſie 
zur Verwirklichung gelangten Individualismus 
bei Poeten, wie ich ſie eben nannte, ich ſpreche 
von dem großen tatſächlichen Individualismus, 
der in der Menſchheit im allgemeinen gebun⸗ 
den liegt und entfaltungsmöglich wäre. Die An⸗ 
erkennung des Privateigentums hat den Indi⸗ 


vidualismus wirklich geſchädigt und dadurch 


getrübt, daß dieſes den Menſchen mit ſeinem 
Beſitz verwechſelte. Es hat den Indeoidualis⸗ 
mus völlig irre geleitet. Es hat bewirkt, daß 
Gewinn, nicht Wachstum ſein Ziel geworden 
iſt. So zwar, daß die Menſchen meinten, das 
Wichtigſte ſei das Haben; ſie wußten nicht, 
daß es das Wichtigſte iſt, zu ſein. Die wahre 
Vollendung des Menſchen liegt nicht in dem, 
was er beſitzt, ſondern in dem, was er iſt. Das 
Privateigentum hat den wahren Individualis⸗ 
mus vernichtet und einen falſchen aufgeſtellt. 
Es hat einen Teil der Gemeinſchaft von dem 
Individuell⸗Sein durch Aushungerung aus⸗ 
geſchloſſen. Es hat den andern Teil der Ge⸗ 
meinſchaft von dem Individuell⸗Sein dadurch 
ferngehalten, daß man ihn auf den unrichti⸗ 
gen Weg geleitet und überlaſtet hat. In der 
Tat, die Perſönlichkeit des Menſchen wurde 
ſo vollkommen durch ſeine Beſitztümer abſor⸗ 
biert, daß die engliſchen Geſetze Vergehen 
Wilde. Betrachtungen. 16 
. 


wider das Eigentum weit ſchärfer ahnden, denn 
wider die Perſon; noch immer gewährt nur 
das Eigentum die vollen Bürgerehren. Der 
Gewerbefleiß, der notwendig iſt, um Geld 
zu machen, wirkt gleichfalls ſehr demorali⸗ 
ſierend. In einer Geſellſchaft wie der unfrigen, 
in der das Eigentum unermeßliche Auszeich⸗ 
nung, geſellſchaftliche Stellung, Ehre, An- 
ſehen, Titel und andere vergnügliche Dinge 
dieſer Art verſchafft, ſetzt es ſich der von 
Natur aus ehrgeizige Menſch zum Ziel, dieſes 
Eigentum zu häufen; er läßt langweiliger⸗ 
weiſe von dieſem Streben nicht ab, wenn er 
ſchon längſt mehr gewonnen hat, als er be⸗ 
darf oder benutzen kann, mehr als ihm Freude 
zu machen vermag, mehr ſelbſt, als er weiß. 
Der Menſch bringt ſich durch Überarbeitung, 
nur um Eigentum zu gewinnen, um ſein Leben; 
bedenkt man die ungeheueren Vorteile, die das 
Eigentum gewährt, ſo darf man ſich in der 
Tat darüber kaum verwundern. Man muß 
nur bedauern, daß die Geſellſchaft jo ein- 
gerichtet wu de, daß man den Menſchen in 
eine Höhle geſperrt hat, in der er ſeine wunder⸗ 
vollen, entzückenden, köſtlichen Gaben nicht zu 
entfalten vermag, in der er in der Tat die 
wahre Freudigkeit des Lebens entbehrt. Die 
Exiſtenz des Menſchen iſt auch unter den gegen⸗ 
wärtigen Verhältniſſen keineswegs ſicher. 
Ein ſehr reicher Kaufmann kann in jedem 
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Augenblick feine’ Lebens Gewalten auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert ſein — er iſt es 
oft —, denen er nicht zu gebieten vermag. 
Weht der Sturm ein wenig ſtärker, ſchlägt 
das Wetter um, ereignet ſich ſonſt irgend etwas 
Alltägliches, dann ſinkt vielleicht ſein Schiff, 
ſeine Spekulationen gehen fehl, er iſt plötz⸗ 
lich ganz arm geworden, ſeine geſellſchaftliche 
Stellung iſt völlig dahin. Nur eines ſollte 
imſtande fein, uns Sorge zu verurſachen: das 
eigene Ich. Aber nichts ſollte imſtande ſein, 
uns völlig zu entwurzeln; wir beſitzen nichts, 
als was wir in uns hegen. Was außerhalb 
unſeres Selbſt liegt, ſollte völlig belanglos 
erſcheinen. 

Die Vernichtung des Privateigentums wird 
den wahren, den herrlichen, den kräftigen Indi⸗ 
vidualismus zur Folge haben. Niemand wird 
ſein Leben mit der Anhäufung von Dingen 
und Werten vergeuden. Man wird leben. 
Wirklich zu leben — das iſt das Allerſeltenſte 
auf dieſer Welt. Die meiſten Menſchen exi⸗ 
ſtieren nur, ſonſt nichts. 

Die Frage iſt, ob wir jemals eine Per- 
ſönlichkeit ſich völlig ausleben geſehen haben, 
ausgenommen in dem imaginären Reiche der 
Kunſt. In der Tat, wir ſahen es bisher nicht. 
Caeſar, ſo erzählt uns Mommſen, war ein 
ganz vollendeter Men ſch. Aber wie tragiſch 
unſicher war Caeſars Daſein! Überall, wo es 
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einen Mann gibt, der Autorität ousubt, gibt es 
auch einen, der ſeiner Autorität widerſtrebt. 
Caeſar war ein ſehr vollkommener Menſch, aber 
dieſe Vollkommenheit bewegte ſich auf zu ge⸗ 
fährlichen Bahnen. Mare Aurel war ein voll- 
endeter Menſch, ſagt Renan. Gewiß; der 
große Kaiſer war ein vollkommener Menſch. 
Aber wie unerträglich waren die endloſen 
Wünſche, mit denen man ihn verfolgte! Er 
wankte unter der Laſt des Kaiſertums. Er 
wußte, wie unmöglich es für die Kraft eines 
einzelnen war, das Gewicht dieſer titaniſchen, 
allzu rieſenhaften Weltmacht zu tragen. Voll⸗ 
kommen iſt für mich jener Menſch, der ſich 
unter vollkommenen Verhältniſſen zu ent⸗ 
wickeln vermag; ein Menſch, der nicht ver⸗ 
wundet, gehetzt, gelähmt, ewig von Gefahren 
umringt iſt. Die meiſten Perſönlichkeiten 
waren gezwungen, Rebellen zu werden. Die 
Hälfte ihrer Kraft ward in Kämpfen aufge⸗ 
rieben. Byrons Perſönlichkeit z. B. rieb ſich 
wund in dem Kriege wider die Dummheit, 
Heuchelei und Philiſtroſität des engliſchen 
Weſens. Solche Kämpfe ſteigern keineswegs 
die Kraft, ſie ſteigern ſehr häufig bloß die 
Schwäche in das Unendliche. Byron hat 
uns nie das zu geben vermocht, was er uns 
hätte geben können. Shelley gelang es beſſer, 
ſich in Sicherheit zu bringen. Wie Byron ver⸗ 
ließ er England, ſobald als möglich. Man 


kannte ihn nicht genau genug. Hätten die 
Engländer eine Ahnung von der Größe ſeines 
Dichtertums beſeſſen, ſie wären mit Zähnen 
und Nägeln über ihn hergefallen, ſie hätten 
ihm das Leben nach Kräften unerträglich ge⸗ 
macht. Allein Shelley war in der Geſellſchaft 
keine markante Figur; ſo vermochte er es, ſich 
ziemlich in Sicherheit zu bringen. Doch wird 
ſelbſt bei Shelley die Note der Empörung oft 
zu laut. Die Note der vollkommenen Perſön⸗ 
lichkeit iſt nicht Empörung, ſondern Harmonie. 
Wie wundervoll wird das Weſen des Men- 
ſchen ſein, wenn es ſich einmal ganz rein vor 
unſerem Blick entfalten darf. Es wird natür⸗ 
lich und einfach vor uns erblühen, wie eine 
Blume oder wie ein Baum. Es wird nicht 
mehr mit ſich zerfallen ſein, es wird keines⸗ 
wegs recht behalten und nichts mehr beweiſen 
wollen. Alle Weisheit der Welt wird in dem 
Menſchen ruhen, ohne daß er ſich um Wiſſen 
zu mühen braucht; der Wert der Perſönlichkeit 
wird nicht mehr mit dem Maßſtab des 
Materiellen gemeſſen werden. Man wird 
nichts mehr ſein eigen nennen und dennoch 
alles beſitzen, man wird dem Menſchen nichts 
nehmen, nichts rauben können, ſo reich wird 
er geworden ſein. Man wird nicht mehr mit 
anderen paktieren, von keinem verlangen, daß 
er dem eigenen Selbſt gleiche, man wird die 
andern eben darum lieben, weil ſie ſich von 
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dem eigenen Ich unterſcheiden, und gerade 
weil man unbekümmert um die andern ba» 
hinlebt, wird man die andern erlöſen helfen, 
wie uns Schönheit erlöſt, die nichts anderes 
ſein will, als was ſie iſt: Schönheit. Das 
Weſen des Menſchen wird dann voller Wunder 
werden. Voller Wunder, wie die Seele des 
Kindes. 

In ihrer Entwicklung wird die Perfön- 
lichkeit vom Chriſtentum, wenn man danach 
verlangt, gefördert werden; wenn die Men⸗ 
ſchen danach nicht verlangen, wird ſie ſich 
darum nicht weniger ſicher entwickeln. Denn 
ſie wird ſich nicht länger um Vergangenes 
quälen, noch darum ſorgen, ob etwas geſchehen 
iſt oder nicht. Sie wird keine anderen Geſetze 
als ihre eigenen kennen, keine andere Autori⸗ 
tät, als die eigene. Doch wird ſie denen Liebe 
wahren, die ſich um ihre Vertiefung bemühten 
und ihrer oft gedenken. Und Chriſtus war 
einer von dieſen. 

Über der Pforte der antiken Welt ſtand ge⸗ 
ſchrieben: „Erkenne dich ſelbſt!“ Über der 
Pforte unſerer neuen Welt ſollte geſchreeben 
ſtehen: „Sei du ſelbſt!“ Die Botſchaft des 
Heilands an die Menſchen lautete einfach: „Sei 
du ſelbſt!“ Dies iſt das Geheimnis Chriſti. 

So oft Jeſus von den Armen ſpricht, meint 
er nur die Perſönlichkeiten, ſo oft er von den 
Reichen redet, meint er alle, die ihre Per⸗ 


ſönlichkeit nicht zur Entfaltung gebracht haben. 
Jeſus lebte in einer Gemeinſchaft, welche das 
Anhäufen des Privateigentums genau ebenſo 
geſtattet hat, wie dies heute der Fall iſt; das 
Evangelium, das er predigte, war keineswegs: 
es ſei für den Menſchen ein Vorteil, ſich von 
ärmlicher, ungeſunder Speiſe zu nähren, zer⸗ 
lumpte und ſchmutzige Kleider zu tragen, in 
ſchrecklichen, ungeſunden Wohnungen zu näch⸗ 
tigen, oder es ſei von Nachteil, unter geſunden, 
freudigen, geziemenden Verhältniſſen zu leben. 
Eine ſolche Anſchauung wäre in jenem Lande 
und in jener Zeit eine falſche geweſen und 
wäre natürlich heute und in unſerem England 
noch irriger; den: je mehr die Menſchheit 
nördlichen Regionen zuſtrebt, um ſo wichtiger 
werden die materiellen Lebensvorausſetzungen; 
unſere Geſellſchaft iſt bei weitem komplizierter 
und weiſt bei weitem ſchärfere Gegenſätze von 
Luxus und Elend auf, denn irgendeine Ge⸗ 
ſellſchaft der antiken Welt. Jeſus hat dem 
Menſchen einfach dieſes eröffnet: „Dein Weſen 
iſt etwas Wundervolles. Entfalt⸗ es, ſei du 
ſelbſt! Glaube nicht, daß du durch das Be⸗ 
ſitzen oder Anhäufen äußerlicher Güter zu 
deiner Vollendung gelangen wirſt. In dir 
ſelbſt liegt die Möglichkeit, vollendet zu werden. 
Erreichſt du dieſes, dann bedarfſt du des Reich ⸗ 
tums nicht. Was man fo Reichtum nennt, das 
kann dir abhanden kommen, wirklicher Reich⸗ 
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tum nie. In der Schatzkammer deiner Seele 
ſind unermeßlich wertvolle Koſtbarkeiten, die 
niemand dir zu rauben vermag. Richte dein 
Leben auf ſolche Art ein, daß Außerliches dich 
nicht zu berühren vermag, wag' es nur, deine 
Habe von dir zu werfen. Sie ſchließt ge⸗ 
meine Voreingenommenheit, unendliche Müh⸗ 
ſal, ſtetes Ungemach in ſich. Vermögen be⸗ 
hindert die Perſönlichkeit auf Schritt und 
Tritt.“ Bemerkt muß werden: Jeſus ſagt 
nirgends, die Verarmten ſeien notwendiger⸗ 
weiſe gut oder die Wohlhabenden notwendiger⸗ 
weiſe ſchlecht. Das wäre ganz unrichtig. Die 
Reichen ſind, als Klaſſe betrachtet, beſſer denn 
die Armen. Sie ſind ſittlicher, geiſtiger, von 
feinerem Anſtand. Nur eine Gruppe unter uns 
beſchäftigt ſich noch mehr mit dem Geld, als 
die Reichen: die Armen nämlich. Dieſe ſind 
eben außerſtande, ſich mit anderem zu be⸗ 
ſchäftigen. Darin liegt ihre Tragödie. 
Jeſus meint nur, der Menſch gelange nicht 
durch das, was er hat, nicht einmal durch das, 
was er tut, ſondern nur durch das, was er iſt, 
zu ſeiner Vollendung. Und ſo wird der reiche 
Jüngling, der dem Heiland naht, als ein ſehr 
trefflicher Bürger hingeſtellt, der kein Geſetz 
ſeines Staates gebrochen hat, keine Vorſchrift 
ſeiner Religion verletzte Er iſt völlig acht⸗ 
bar in der gewöhnlichen Bedeutung dieſes 
außergewöhnlichen Wortes. Jeſus ſprach zu 


ihm: „Du ſollſt dich deines Beſitzes entledigen. 
Er hindert dich an deiner Vollendung. Er iſt 
ein Netz, das dich umſtrickt. Er iſt eine Bürde. 
Dein Weſen bedarf ſeiner nicht. In dir, nicht 
außerhalb deiner ſelbſt, wirſt du deinem wirk⸗ 
lichen Ich und allen Gütern begegnen, deren 
du wirklich bedarfſt.“ Seinen Jüngern ſagt 
er ganz das Nämliche. Er rät ihnen, jeder 
möge ſich auf ſich ſelbſt beſinnen, ſich nicht 
um anderes quälen. Was iſt an anderem ge⸗ 
legen? Der Menſch iſt in ſich vollkommen. 
Sucht er die Welt auf, dann wird die Welt 
ihm entgegentreten, das iſt unvermeidlich. Die 
Welt haßt Individualitäten. Das ſoll dieſe 
nicht weiter bekümmern. Sie ſollen ſtill in 
ſich ruhend ſein. Nimmt ihnen jemand den 
Mantel, dann gebe man ihm auch den Rock, 
zu beweiſen, daß materielle Dinge von keiner 
Bedeutung find. Schmäht fie jemand, fo ant⸗ 
worte man nicht. Was liegt daran? Was 
man über einen Menſchen ſagt, verändert ihn 
nicht. Er iſt, was er iſt. Die öffentliche Mei⸗ 
nung iſt von keinerlei Wert. Selbſt wenn man 
wider einen Menſchen Gewalt anwenden ſollte, 
darf dieſer ſei reits nicht wieder Gewalt üben. 
Das hieße, ſich auf die nämliche Stufe begeben. 
Der Menſch kann ſchließlich auch im Gefängnis 
völlig frei ſein. Die Perſönlichkeit mag unge⸗ 
trübt bleiben. Er kann im Frieden leben. Vor 
allem aber miſche man ſich nicht in die An⸗ 


gelegenheiten der andern oder maße ſich über 
dieſe irgendwelches Urteil an. Um die Per⸗ 
ſönlichkeit liegt immer ein geheimnisvoller 
Zchleier. Man wird den Menſchen keines⸗ 
'vegi ſtets nach ſeinen Handl. gen beurtellen 
bürjen. Der eine beobachtet das Geſeß ge- 
treu und iſt dennoch treulos, ein zweiter ver⸗ 
enn das Geſetz und iſt dennoch edel. Mancher 
hal ue etwas Schlechtes begangen und bleibt 
dennoch im Innern ſchlecht. Man begeht viel⸗ 
leicht ein Verbrechen wider die Geſellſchaft und 
bringt vielleicht eben durch dieſes Verbrechen 
erſt den wahren Sinn ſeines Weſens zur Ent⸗ 
faltung. 

Da war eine Frau, die beim Ehe ruch cr⸗ 
tappt worden. Die Geſchichte ihrer Liebe wird 
uns nicht berichtet, aber dieſe Liebe war ohne 
Zweifel eine ſeyr mächtige; denn Jeſus ſagte, 
ihre Sünden ſeien ihr vergeben, nicht, weil ſie 
bereue, ſondern weil ihre Liebe eine fo in g⸗ 
wundervolle war. Später, kurze Zeit 
Chriſti Tod, als er beim Mahle ſaß, at diefe: 
Weib ein und goß Wohlgerüche auf des 
lands Haar. Seine Jünger ſuchten eſes 
ſtreben zu hindern und ſagten, d ei Ver 
ſchwendung, jene Summe, welche ie Wohl⸗ 
gerüche koſteten, könne man zu einem Werk 
der Barmherzigkeit zur Linderung er Not 
armer Leute verwenden. Jeſus ſtimmte dieſer 
Anſchauung nicht Er erklärte, die ma! 
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ellen Bebürfniſſe des Menſchen ſeien oß 
und während. ber die geijtigen Bedürfn ſſe 
ſeien noch größer, und in einem göttlichen 
Augenblick könne eine Perſönlichkeit, welche 
Form ihres Ausdrucks fie ſich auch mähle, zu 
ihrer Nollke men eit elan en Man verehri 
diefes Weib och heute ils ine Heilige. 

Ja, es iſt etw Derag endes um den 


Indiv ualis neus. 5e zZmus hebt zum 
Beiſpiel das Jam M der Ber- 
ichtun des rivate >; mi die Ehe 


in ihrer geg rtig Form ver winden. 
Das ein? des Programms. Der Indi⸗ 
vidualis au mmt dieſen Grundſatz auf und 
verfeinent u. Er wandelt die Vernichtung 
reiehlichen wanges in eine Form der Fre 


it um der vollen Entfaltung der Pe 
jönlic de nen und die Liebe zwiſchen Mann 
und vund voller, herrlicher, prächtiger 


sejtalter oll. Ii us wußte dies. Er verwarf 
die Anf rüche des Familienlebens, die auch 

ſeinen Tagen und in der Geſellſchaft ſeiner 
it in ſehr ausgeprägter Weiſe beſtanden. 
„Wer ift meine Mutter? Wo ſind meine Brü- 
der fragte er, da man ihm berichtete, daß 
die ar ihm zu ſprechen begehrten. Als 
einer ſeiner Jünger bat, ſich entfernen zu 
dürfen, um den Vater zu beſtatten, war ſeine 
furchtbare Antwort: „Laß die Toten die Toten 
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begraben!“ Er ließ keinen Anſpruch gelten, 
den man an die Perſönlichkeit ſtellte. 

Ein den Heiland ähnliches Leben führt nur, 
wer ganz und gar er ſelbſt bleibt. Ein ſolcher 
mag ein großer Dichter ſein oder ein großer 
Gelehrter; oder ein junger Univerſitäts⸗ 
Student oder ein Schafhirte auf der Heide; 
oder ein Schöpfer von Dramen wie Shake⸗ 
ſpeare, oder ein Gottgrübler wie Spinoza, oder 
ein Kind, das im Garten ſpielt, oder ein Fiſcher, 
der ſeine Netze in die See ſenkt. Er ſei was 
immer, was liegt daran, wenn er nur alle 
Möglichkeiten ſeiner Seele zur Entfaltung 
bringt. 

Alle Nachahmung in moraliſchen Dingen 
und im äußeren Leben iſt von Übel. Durch die 
Straßen Jeruſalems ſchleicht jetzt ein Wahn⸗ 
ſinniger und ſchleppt auf ſeinen Schultern ein 
hölzernes Kreuz. Er iſt das Sinnbild jener 
Exiſtenzen, welche durch die Nachahmung ver⸗ 
ſtümmelt wurden. Vater Damien war dem 
Chriſtus ähnlich, da er auszog, mit den Aus⸗ 
ſätzigen zu leben, denn durch ſolchen Dienſt 
brachte er das Gebot ſeines innerſten Weſens 
völlig zum Ausdruck. Doch war er nicht 
chriſtusgleicher denn Wagner, da dieſer in 
Muſik ſeiner Seele, oder Shelley, der ſeiner 
Seele in Liedern die Verwirklichung gab. Man 
ſpreche nicht von einem Typus des Menſchen. 
Es gibt ſo viele fertige Menſchentypen als es 


unfertige Menſchen gibt. Du magſt dich von 
den Rufen derer verlocken laſſen, die von Mit⸗ 
leid faſeln, und dabei dennoch innerlich frei 
bleiben. Aber geſellſt du dich den Gleich- 
machern zu, iſt deine innere Freiheit völlig 
dahin. 

Zum Individualismus werden wir alſo 
durch den Sozialismus gelangen. Als Konſe⸗ 
quenz ergibt ſich: der Staat muß natürlicher⸗ 
weiſe jeden Gedanken, herrſchen zu wollen, 
aufgeben. Er muß ihn deshalb aufgeben, weil 
es zwar, wie ein Weiſer einmal viele Jahr⸗ 
hunderte vor Chriſtus ſagte, das eine gibt, die 
Menſchheit ſich ſelbſt zu überlaſſen; aber die 
Menſchheit zu regieren, das gibt es nicht. Jede 
Art des Regierens iſt ein Mißgriff. Der 
Deſpotismus iſt allen gegenüber ungerecht, 
auch gegenüber dem Deſpoten, der vermutlich 
zu beſſeren Dingen beſtimmt war. Oligarchien 
ſind ungerecht gegenüber den vielen, Ochlo⸗ 
kratien ſind ungerecht gegenüber den wenigen. 
Man hat einmal große Erwartungen in die 
Demokratie geſetzt; aber die Demokratie iſt 
nichts als ein Niederprügeln des Volkes ſelbſt 
durch das Volk für das Volk. Dies hat man 
erkannt. Ich muß ſagen: es war hohe Zeit, 
denn jede Art autoritärer Gewalt iſt etwas 
Erniedrigendes. Die, welche Gewalt aus⸗ 
üben, werden nicht minder erniedrigt, denn 
jene, welche Gewalt erdulden. Wenn dieſe Ge⸗ 


walt heftig, brutal, grauſam geübt wird, 
ſo bringt ſie eben dadurch günſtige Wir⸗ 
kung hervor, dadurch nämlich, daß ſie den 
Geiſt des Aufruhrs und des Individualismus 
wachruft, der die Gewalt erſtickt. Wird da⸗ 
gegen dieſe Gewalt mit einem gewiſſen Anſchein 
von Güte geübt, werden Belohnungen und 
Preiſe ausgeſetzt, dann wirkt ſie furchtbar ent⸗ 
ſittlichend. Die Leute werden ſich in dieſem 
Falle weniger des furchtbaren Druckes, der 
auf ihnen laſtet, bewußt, ſie wandeln durch 
ihr Leben in einem gewiſſen ſattzufriedenen 
Behagen, wie gut gehaltene Haustiere, ohne 
ſich darüber klar zu werden, daß ſie höchſt 
wahrſcheinlich die Gedanken anderer Menſchen 
denken, nach den Anſchauungen anderer Men⸗ 
ſchen leben, daß ſie wirklich nur die abgelegten 
Kleider der andern tragen, daß ſie niemals, 
auch nicht einen Augenblick, gan ſie ſelbſt find. 
„Wer frei ſein will,“ ſagt ein feiner Denker, 
„darf nie den andern gleich werden.“ Die 
autoritäre Gewalt aber, die zu einem ſolchen 
Gleichwerden nötigt, bringt unter uns eine 
ſehr derbe Form überſättigten Barbarentums 
hervor. 

Zugleich mit der autoritären Macht wird 
auch das Beſtrafen hinwegfallen. Diet wird ein 
großer Gewinn fein — in der Tat, ein Gewinn 
von unberechenbarem Wert. Studiert man 
die Geſchichte, nicht nach den purgierten Aus⸗ 


en 


gaben, die für Gymnaſialſchüler herge⸗ 
richtet werden, ſondern nach den Ori⸗ 
ginalwerken der betreffenden Zeit, ſo wird 
man tief deprimiert, nicht durch die Ver⸗ 
brechen. welche die Böſen begingen, ſondern 
durch die Strafen, welche die Guten über ſie 
verhängten; eine Gemeinſchaft verroht weit 
mehr durch die landläufige, uns zur Gewohn⸗ 
heit gewordene Art der Beſtrafung von Ver⸗ 
brechen, als durch dieſe ſelbſt, die uns doch 
nur ſelten begegnen. Daraus ergibt ſich klar: 
je mehr Strafen verhängt werden, deſto mehr 
Verbrechen geſchehen; die meiſten modernen 
Geſetzgebungen haben dies deutlich anerkannt 
und es ſich zur Aufgabe geſtellt, das Beſtrafen 
auf das möglichſt geringe Maß zu beſchränken. 
Wo immer die Strafen wirklich vermindert 
wurden, waren die Ergebniſſe außerordentlich 
günſtige. Je weniger Strafen, deſto weniger 
Verbrechen. Beſtraft man einmal überhaupt 
nicht mehr, dann wird folgerichtig auch das 
Verbrechen völlig zu exiſtieren aufhören oder 
es wird, wenn es noch auftritt, von den Arzten 
als eine ſehr bedauerliche Form des Wahn⸗ 
ſinns, die man durch ſorgfältige und liebreiche 
Pflege zu heilen vermag, in Behandlung ge⸗ 
zogen werden. Diejenigen, die man heut- 
zutage Verbrecher nennt, ſind keineswegs Ver⸗ 
brecher. Hunger, nicht Sünde erzeugt in 
unſeren Tagen das Verbrechen. Darum find 


die Verbrecher, als Klaſſe betrachtet, vom 
pſychologiſchen Standpunkt fo völlig uninter- 
eſſant. Sie ſind keineswegs merkwürdige 
Macbeths und ſchreckliche Vautrins. Sie ſind 
nur, was die gewöhnlichen achtbaren Alltags⸗ 
menſchen wären, wenn ſie nicht genug zu 
eſſen hätten. Mit der Vernichtung des Privat- 
eigentums wird auch die Vorausſetzung für 
Verbrechen hinwegfallen, dieſe werden ſich 
nicht mehr als nötig erweiſen, ſie werden nicht 
mehr vorhanden ſein. Doch ſind natürlich nicht 
alle Verbrechen Verbrechen wider das Eigen- 
tum; allerdings bedroht das engliſche Geſetz, 
welches den Menſchen mehr nach dem beurteilt, 
was er hat, als nach dem, was er iſt, Eigen⸗ 
tumsdelikte mit den ſchärfſten, ſchrecklichſten 
Strafen, vielleicht mit Ausnahme des Ver⸗ 
breck as des Mordes, wenn man den Tod für 
eine ſo grauſame Strafe wie Gefängnishaft 
hält, eine Anſchauung, der unſere Verbrecher 
wohl kaum beiſtimmen. Auch jene Verbrechen, 
die nicht wider das Eigentum gerichtet ſind, 
entſpringen aus dem Elend, der Erbitterung, 
der Verzweiflung, Zuſtänden, die durch unſer 
verfehltes privatwirtſchaftliches Syſtem er 
zeugt werden, die verſchwinden müſſen, ſobald 
dieſes Syſtem vernichtet iſt. Wenn jedes Mit⸗ 
glied der Geſellſchaft ſeine Bedürfniſſe zu be⸗ 
friedigen vermag und von den Mitmenſeꝭ en 
unbehelligt gelaſſen wird, hat es auch ſeiner⸗ 


— — 


nn ww vn ww. vw 5 Do m 8 VB nv 


* 


2 - RER 5 


ſeits kein Intereſſe daran, die Mitmenſchen 
zu behelligen. Neid, die Quelle ſo vieler Ver⸗ 
brechen des modernen Lebens, iſt eine Empfin⸗ 
dung, die mit unſeren Begriffen von Eigen⸗ 
tum auf das innigſte zuſammenhängt und 
unter der Herrſchaft des Sozialismus und 
Individualismus ausſterben wird. Bezeich⸗ 
nend iſt, daß in kommuniſtiſchen Vereinigun⸗ 
gen das Gefühl des Neides völlig unbekannt 
bleibt. 

Da nun die Aufgabe des Staates nicht im 
Regieren beſteht, könnte gefragt werden, worin 
denn die Aufgabe des Staates liege? Der 
Staat ſoll eine freie, die Arbeit organiſierende 
Vereinigung, Erzeuger und Verteiler des 
Notwendigen ſein. Sache des Staates iſt 
es, die nützlichen Güter zu ſchaffen; Sache 
des Individuums iſt es, das Schöne hervor⸗ 
zubringen. Und da ich einmal das Wort „Ar⸗ 
beit“ ausgeſprochen habe, kann ich die Bemer⸗ 
kung nicht unterdrücken: es iſt ſehr viel ſehr 
Törichtes über die Würde manueller Arbeit ge⸗ 
ſchrieben und geſagt worden. Manuelle Ar⸗ 
beit iſt keineswegs notwendigerweiſe etwas, das 
Würde verleiht, zumeiſt iſt ſie etwas völlig 
Erniedrigendes. Irgend etwas zu tun, das 
in einem nicht das Gefühl der Freude wach⸗ 
ruft, iſt geiſtig und ſittlich demütigend zugleich, 
die meiſten Arten der Arbeit ſind aber völlig 
freudeleere Tätigkeiten und ſollten als ſolche 
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betrachtet werden. Eine Straßenkreuzung 
durch acht Stundes des Tages bei wehendem 
Oſtwind rein zu kehren, iſt eine widerliche 
Beſchäftigung. Aber die Straße mit geiſtiger, 
ſittlicher Erhabenheit zu kehren, das ſcheint 
mir unmöglich. Die Straße mit Freude zu 
kehren, das wäre geradezu ſchrecklich. Der 
Menſch iſt für Beſſeres auf der Welt, als für 
das Wegfegen des Schmutzes. Jede derartige 
Arbeit ſollte durch Maſchinen geleiſtet werden. 

Ich zweifle auch nicht, daß dies einmal 
der Fall ſein wird. Gegenwärtig iſt der 
Menſch bis zu einem gewiſſen Grad der 
Sklave der Maſchine geweſen, und es liegt 
etwas Tragiſches in der Tatſache, daß er dem 
Hunger verfiel, ſobald er eine Maſchine für 
das Verrichten einer Arbeit erfand. Dieſe 
Tatſache iſt jedoch nur das Ergebnis unſerer 
Syſteme des Privateigentums und des freien 
wirtſchaftlichen Wettbewerbes. Irgendeiner iſt 
Eigentümer einer Maſchine, welche die Arbeit 
vonfünfhundert Menſchen leiſtet. Fünfhundert 
Menſchen ſind dadurch arbeitlos geworden, ſie 
fallen dem Hunger und dem Diebſtahl anheim. 
Was die Maſchine produziert, nimmt der eine 
für ſich in Anſpruch, behält es und beſitzt 
ſolcherart fünfhundertmal mehr, als er be 
ſitzen ſollte und als er vermutlich, dies iſt von 
noch größerer Bedeutung, wirklich bedarf. 
Stünde die Maſchine im Eigentum aller, jo 


3 


wäre der durch die Maſchine gefchaffene Nutzen 
ein allgemeiner. Dies wäre für die Gemeinſchaft 
von unabſehbarem Vorteil. Alle mechaniſche 
Arbeit, alle einförmige, ſtumpfſinnige Arbeit, 
jede widerliche Arbeit, die unter unerfreu⸗ 
lichen Verhältniſſen verrichtet wird, muß durch 
die Maſchine geleiſtet werden. Die Maſchine 
ſoll für uns in den Kohlenbergwerken arbeiten 
und alle ſanitären Verrichtungen leiſten, ſie 
ſoll unſere Dampfer heizen, ſie ſoll an regne⸗ 
riſchen Tagen Botendienſte tun und alles Häß⸗ 
liche, Widrige vollführen. Gegenwärtig kon⸗ 
kurriert die Maſchine mit dem Menſchen. Unter 
geziemenden Verhältniſſen wird fie dem Men- 
ſchen dienen. Dies iſt ohne Zweifel die Zu⸗ 
kunft der Maſchine, und wie die Bäume 
wachſen, während der Landwirt ſchläft, ſo wird 
die Menſchheit ſich vergnügen oder ſich der 
vornehmen Muße erfreuen — Muße, nicht Ar- 
beit, iſt das Ziel des Menſchen — oder wunder— 
volle Schöpfungen genießen oder einfach die 
Welt mit Bewunderung und Entzücken betrach⸗ 
ten, während die Maſchine die notwendige, 
freudeloſe Arbeit beſorgt. Tatſache iſt: in 
kultivierten Zuſtänden bedarf man der Sklaven. 
Mit dieſer Anſchauung hatten die Griechen 
ganz recht. Inſolange nicht Sklaven die häß⸗ 
lichen, ſchrecklichen, ſtumpfſinnigen Arbeiten 
verrichten, ſind Kultur und Lebensbeſchaulich⸗ 
kett ſo ziemlich unmöglich. Die Verſklavung 
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der Menschheit ift ein Verbrechen und zugleich 
ein unſicheres und entſittlichendes Beginnen. 
Von dem mechaniſchen Sklaventum, von dem 
Sklaventum der Maſchine, hängt die Zukunft 
der Welt ab. Wenn Männer der Wiſſenſchaft 
nicht länger genötigt ſein werden, in die trau⸗ 
rigen Quartiere des Eaſt⸗End hinabzuſteigen 
und ſchlechten Kakao und noch ſchlechtere Woll⸗ 
decken unter die hungernde Bevölkerung zu ver⸗ 
teilen, werden dieſe Männer die frohe Muße 
finden, herrliche Dinge zu ihrer eigenen Freude 
und zur Freude der ganzen Welt zu erſinnen. 
Für jede Stadt, wenn es nötig ſein ſollte, 
für jedes Haus, wird man mächtige Kraft- 
reſervoirs errichten, dieſe Kraft wird man zu 
Wärme, Licht oder Bewegung, zu allen Lebens⸗ 
notwendigkeiten ſpezifizieren. Iſt dies utopiſch 
gedacht? Eine Weltkarte, die das Land Utopia 
nicht in ſich ſchließt, verdient dieſen Namen 
nicht, denn ihr fehlt das einzige Land, darin 
der Traum der Menſchheit ankert. Und wenn 
dieſer Traum ſich dort niedergeſenkt hat, ſpäht 
er wieder aus und hebt, ſobald er ein reicheres 
Land vor ſich ſieht, dahin die Schwingen. Fort⸗ 
ſchritt iſt die Verwirklichung von Utopien. 
Ich habe alſo ausgeführt, aß die Geſell⸗ 
ſchaft durch ein organiſiertes Maſchinenſyſtem 
die notwendigen Dinge herſtellen wird, die 
ſchönen Dinge ſollen durch das Individuum 
geſchaffen werden. Dies iſt nicht bloß eine 
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Notwendigkeit, es ift der einzig mögliche Weg, 
durch den wir beides zu erlangen vermögen. 
Ein Individuum, das für die Bedürfniſſe der 
andern zu arbeiten hat, das auf deren Wünſche 
und Anſprüche zu achten genötigt iſt, vermag 
ſein Werk nicht mit Intereſſe zu vollführen, 
er vermag es nicht, in ſein Werk ſein Beſtes 
hineinzulegen. Andrerſeits ſinkt die Kunſt in 
dem Augenblick, da eine Gemeinſchaft oder . 
irgendwelche regierende Gewalt einer ſolchen 

Gemeinſchaft oder überhaupt eine Regierung 
dem Künſtler Vorſchriften zu machen ver⸗ 
ſucht, oder ſie nimmt ftereotype Formen 
an, oder ſie wird zu einer niedrigen, unvor⸗ 
nehmen Art des Handwerks. Ein Kunſtwerk 
iſt das beſondere Ergebnis eines beſonderen 
Temperamentes. Die Schönheit des Kunſt⸗ 
werkes prägt ſich eben darin aus, daß der 
Schöpfer iſt, was er iſt. Es hat nichts mit 
den Bedürfniſſen der andern zu ſchaffen. In 
der Tat, in dem Augenblick, da ein Künſtler 
auf die Bedürfniſſe der andern zu achten be⸗ 
ginnt und ihre Wünſche zu befriedigen trachtet, 
hört er auf, Künſtler zu ſein, er wird ein lang⸗ 
weiliger oder unterhaltender Handwerker, ein 
ehrbarer oder unehrlicher Händler. Er hat 
fürder keinen Anſpruch darauf, als Künſtler 
zu gelten. Die Kunſt iſt die am höchſten ge⸗ 
teigerte Form des Individualismus, welche 
die Welt bisher kannte. Ich bin geneigt zu 
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glauben, es iſt die einzige wirkliche Form des 
Individualismus, welche man bisher über⸗ 
haupt kennen lernte. Das Verbrechen, von 
dem man etwa meinen könnte, es habe unter 
gewiſſen Umſtänden den Individualismus her⸗ 
vorgebracht, muß von andern Menſchen Kennt» 
nis nehmen und ſich um dieſe bekümmern. Das 
Verbrechen gehört dem Bereich der Tätigkeiten 
an. Der Künſtler allein kann ohne Rückſicht 
auf ſeine Mitmenſchen, ohne irgendwelches Da- 
zwiſchentreten ein herrliches Werk geſtalten. 
Wenn er nicht zu ſeiner eigenen Freude formt, 
iſt er überhaupt kein Künſtler. 

Es iſt zu bemerken: eben die Tatſache, daß 
die Kunſt eine geſteigerte Form des Indi⸗ 
vidualismus bedeutet, zeitigt bei dem Publi⸗ 
kum den Verſuch, über die Kunſt eine fo unſitt⸗ 
liche, wie lächerliche, ſo verderbliche, wie ver⸗ 
ächtliche Autorität zu üben. Die Schuld fällt 
nicht ganz dem Publikum zur Laſt. Das Publi⸗ 
kum iſt ſtets, in jedem Zeitalter, ſchlecht erzogen 
worden. Das Publikum hat immer von der 
Kunſt Volkstümlichkeit, Eingehen auf die eben 
gang und gäbe Geſchmacksrichtung, das Um⸗ 
ſchmeicheln ſeiner lächerlichen Eitelkeit, das 
Ausſprechen des oft Geſagten, die Darſtellung 
des oft Dargeſtellten, woran es ſich ſchon längſt 
hätte ſatt ſehen ſollen, gefordert. Das Publi⸗ 
kum will von der Kunſt unterhalten werden, 
wenn es ſich von zu üppigem Mahle beſchwert 
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fühlt, es will ſich von ihr zerſtreuen laſſen, 
wenn es der eigenen Dummheit müde gewor- 
den. Nun bin ich aber der Anſicht, die Kunſt 
ſoll nie den Verſuch, volkstümlich zu werden, 
unternehmen. Das Publikum ſollte vielmehr 
verſuchen, künſtleriſch zu empfinden. Das iſt 
ein ſehr weſentlicher Unterſchied. Wenn man 
einem Manne der Wiſſenſchaft ſagen würde, die 
Reſultate ſeiner Forſchungen, die Schlußfolge⸗ 
rungen, zu denen er gelangte, müßten ſolcher⸗ 
art ſein, daß ſie den allgemein angenommenen 
Standpunkt, dieſe Materie betreffend, nicht 
widerlegen oder das allgemeine Vorurteil 
nicht zerſtören oder die Empfindlichkeit jener 
nicht verletzen dürfen, die von der Wiſſenſchaft 
nichts verſtehen; wenn man einem Philoſophen 
das Spekulieren in den höchſten Sphären des 
Denkens nur unter der Vorausſetzung geſtatten 
würde, daß er zu den ſelben Schlußfolgerungen 
gelange, zu denen diejenigen gelangt ſind, die 
niemals in irgendwelcher Sphäre gedacht 
haben — nun, eine ſolche Zumutung würde 
den Mann der Wiſſenſchaft und den Philo- 
ſophen nur heiter ſtimmen. Gleichwohl ſind 
es nur wenige Jahre her, daß man Philoſophie 
und Wiſſenſchaft einer rohen öffentlichen Kon⸗ 
trolle unterwarf, einer autoritären Gewalt in 
der Tat, der Autorität der allgemeinen Un⸗ 
wiſſenheit der Gemeinſchaft oder dem Terroris⸗ 
mus und Machthunger einer geiſtlichen oder 
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weltlichen herrſchenden Klaſſe. Wir ſind jetzt 
bis zu einem ſehr hohen Grade von jedem durch 
den Staat oder die Kirche oder durch die Re⸗ 
gierung geübten Verſuch, in den Individualis⸗ 
mus des ſpekulativen Denkens einzubrechen, 
befreit, aber die Verſuche, in den Individualis⸗ 
mus der ſchöpferiſchen Kunſt ſich einzumengen, 
haben noch nicht aufgehört. Vielmehr ſie haben 
nicht bloß nicht aufgehört, fie find agreſſiv, be- 
leidigend und roh. 

In England haben ſich diejenigen Künſte 
am beſten frei zu machen gewußt, um die 
ſich das Publikum nicht bekümmert. Die 
Lyrik iſt ein Beiſpiel für meine Anſicht. Wir 
konnten in England eine überaus erleſene Lyrik 
hervorbringen, weil das Publikum dergleichen 
nicht lieſt und daher keinen Einfluß auf dieſe 
Kunſt übt. Das Publikum ſchmäht die Poeten 
mit Vorliebe, weil dieſe ein individuelles Leben 
führen, aber nachdem es ausgeſchmäht hat, 
läßt es ſie in Frieden. Was den Roman und 
das Drama betrifft, Kunſtformen, an welchen 
das Publikum Anteil nimmt, iſt das Ergebnis 
der Volksautorität ein völlig lächerliches. Kein 
Land produziert ſo ſchlecht geſchriebene ſchöne 
Literatur, ſolch platte ordinäre Machwerke in 
Romanform, ſo einfältige, gemeine Theater⸗ 
ſtücke wie England. Es kann gar nicht anders 
ſein. Das Niveau des Volkstümlichen iſt ein 
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ſolches, daß kein Künſtler dahin zu gelangen 
vermag. Es iſt zu leicht und zu ſchwer zu⸗ 
gleich, ein volkstümlicher Romanſchriftſteller zu 
werden. Es iſt zu leicht — denn die Forde⸗ 
rungen des Publikums an Erfindung, Stil, 
Psychologie, Lebens- und Literaturbeherr⸗ 
ſchung wenden ſich an die geringſten Fähig⸗ 
keiten, an den völlig unkultivierten Geiſt. Es 
ift zu Schwer — denn der Künſtler müßte, um 
ſolchen Wünſchen zu genügen, ſeinem Tempera⸗ 
ment Gewalt antun, er dürfte nicht länger aus 
der künſtleriſchen Freude am Schreiben ſeine 
Werke verfaſſen, ſondern nur zur Zerſtreuung 
halb gebildeter Leute; er müßte ſeine Eigenart 
unterdrücken, ſeine Kultur vergeſſen, ſeinen 
Stil zerſtören. . Wertvolle, das ihn aus⸗ 


zeichnet, tilgen. 3 >03 Drama betrifft, ſo 
liegen hier die Tunze ein venig günſtiger: do? 
Publikum, das Theater beſucht, licht 


allerdings das platte, doch liebt es nich d 
langweilige Genre. Burleske und Farce, dieſe 
beiden volkstümlichen Gattungen, find vor- 
nehme Formen der Kunſt. Im Gewande der 
Burleske und der Farce mag man ein ent- 
zückendes Werk auf die Szene ſtellen; bei Wer⸗ 
ken dieſer Art erfreut ſich der Künſtler in 
England ſehr großer Freiheit. Betrachtet 
man die höheren Formen des Dramas, dann 
merkt man ſogleich das Ergebnis der Volks⸗ 
überwachung. Eines haßt das Publikum zu⸗ 
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nächſt, nämlich Neuheit. Jeder Verſuch, das 
Stoffgebiet der Kunſt zu erweitern, iſt dem 
Publikum höchſt verhaßt, und doch beruht die 
Lebensfähigkeit und der Fortſchritt der Kunſt 
in ſehr hohem Grade auf der ſteten Ausdehnung 
des Stoffkreiſes. Das Publikum haßt Neu⸗ 
heit, weil es davor erſchrickt. Für das Publi⸗ 
kum bedeutet jede Neuheit eine Form des Indi⸗ 
vidualismus, ein ſtarkes Betonen des Künſt⸗ 
lers, daß er ſich den Stoff ſelbſt wählt und 
ihn auf eigene Art behandelt. Das Publikum 
hat mit ſeiner Stellungnahme völlig recht. 
Kunſt iſt Individualismus und Individualis⸗ 
mus iſt eine zerſtörende, zerſetzende Gewalt. 
Darin liegt ſein unermeßlicher Wert. Denn 
was der Individualismus zerſtört, iſt die Ein⸗ 
tönigkeit des Typiſchen, die Sklaverei des Her⸗ 
gebrachten, die Tyrannei der Gewohnheit, das 
Herabdrücken des Menſchen zur Maſchine. In 
der Kunſt läßt das Publikum das Vergangene 
gelten, weil es nicht zu ändern iſt, keineswegs 
deshalb, weil es beſonders geſchätzt wirt. Sie 
ſchlucken ihr Klaſſiker herab und! den in 
niemals Geſchmack. Sie laſſen fie als etwas 
Unvermeidliches gelten und da ſie dieſe nicht 
zu vernichten vermögen, ſchwätzen ſie darüber. 
Seltſamer⸗ oder gar nicht ſeltſamerweiſe, je 
nach dem Standpunkt, von dem aus man die 
Sache betrachtet, ruft dieſes Geltenlaſſen der 
Klaſſiker ſehr viel Schaden hervor. Die un⸗ 
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kritiſche Bewunderung der Bibel und Shake⸗ 
ſpeares in England erweiſt dieſe, meine An⸗ 
ſchauung. Was die Bibel belangt, ſo macht 
ſich hier die kirchlich-autoritäre Gewalt gel- 
tend; ich brauche bei dieſem Thema nicht zu 
verweilen. 

Was aber Shakeſpeare betrifft, iſt es 
ganz klar, daß das Publikum weder die Schön⸗ 
heiten noch die Mängel ſeiner Dramen wirklich 
erkennt. Würden die Leute die Schönheiten 
erkennen, dann könnten ſie unmöglich der Ent⸗ 
wicklung unſeres Dramas widerſtreben; wür⸗ 
den ſie die Mängel erkennen, dann könnten ſie 
gleichfalls nicht dieſer Entwicklung ſich ent⸗ 
gegenſtellen. Gewiß iſt, das Publikum be⸗ 
nützt die Klaſſiker eines Landes nur als 
Mittel, den Fortſchritt der Kunſt zu unter⸗ 
binden. Sie würdigen die Klaſſiker zu 
Autoritäten herab. Sie benützen dieſe als 
Knüttel, um den freien Ausdruck der Schön⸗ 
heit in neuen Formen zu verhindern. Sie 
fragen den Schriftſteller immer, warum er 
nicht wie irgendein anderer ſchreibt, oder den 
Maler, warum er nicht wie ein anderer malt, 
wobei ſie ganz den Umſtand vergeſſen, daß 
keiner von beiden, wenn er es täte, länger ein 
Künſtler bliebe. Friſche Blüte der Schönheit 
iſt ihnen völlig verhaßt; wann immer eine 
ſolche erſcheint, werden ſie ſo böſe und geraten 
ſo ſehr in Verwirrung, daß ſie ſich ſtets der 
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beiden törichten Ausdrücke bedienen — des 
einen, das Kunſtwerk habe keinen Sinn, des 
anderen, das Kunſtwerk ſei unmoraliſch. Sie 
ſcheinen damit folgendes zu meinen: Wenn 
ſie ſagen, ein Werk ſei völlig ſinnlos, 
wollen ſie damit ausdrücken, der Künſt⸗ 
ler habe etwas ausgeſprochen oder getan, 
das herrlich und völlig neu iſt. Wenn ſie ein 
Werk als völlig unſittlich bezeichnen, wollen 
ſie damit betonen, der Künſtler habe etwas 
Herrliches und Wahres ausgeſprochen oder 
getan. Die zuerſt erwähnte Bezeichnung 
bezieht ſich auf den Stil, die zuletzt genannte 
auf den Stoff. Aber vermutlich bedienen ſich 
die Leute dieſer Worte ganz unklarerweiſe, 
wie der Mob ſich der zum Gebrauch fertig⸗ 
gehämmerten Pflaſterſteine bedient. Es gibt 
beiſpielsweiſe keinen einzigen wirklichen Dichter 
oder Proſaſchriftſteller in dieſem Jahrhundert, 
dem das britiſche Publikum nicht feierlich das 
Diplom der Unmoral überreicht hätte. Solche 
Diplome bedeuten bei uns das Nämliche, wie 
in Frankreich die formelle Aufnahme in die 
Akademie; ſie machen erfreulicherweiſe eine 
ſolche Einrichtung in England ganz überflüſſig. 

In der Tat, das Publikum iſt ſehr ſorglos 
in dem Gebrauche dieſes Wortes. Daß man 
Wordsworth einen unmoraliſchen Dichter 
nennen würde, konnte man vorausſehen. 
Wordsworth war eben ein Dichter. Aber daß 
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man Charles Kingsley einen unmoraliſchen 
Romanſchriftſteller nennt, iſt merkwürdig. 
Kingsleys Proſa iſt nicht von beſonderer Fein⸗ 
heit. Doch iſt das Wort nun einmal im Um⸗ 
lauf, und man macht davon den beſtmöglichen 
Gebrauch. Der Künſtler läßt ſich natürlich 
dadurch nicht beirren. Der wirkliche Künſtler 
glaubt an ſich, weil er burchaus er ſelbſt iſt. 
Doch kann ich mir vorſtellen, daß ein Künſtler, 
der ein Kunſtwerk hervorgebracht hat, welches 
in England ſogleich bei ſeinem Erſcheinen von 
dem Publikum, durch deſſen Sprachrohr, die 
öffentliche Preſſe, als ein ganz vernünftiges 
und höchſt moraliſches Werk anerkannt wurde, 
ſich ernſthaft fragen müßte, ob er ſich in ſeiner 
Schöpfung wirklich ſelbſt ausgedrückt habe und 
ob dieſes Werk ſeiner Selbſt nicht völlig unwert 
und etwa zweiten Ranges ſei oder überhaupt 
keinen Kunſtwert beſitze. 

Vielleicht tu' ich übrigens dem Publikum 
dadurch Unrecht, daß ich dieſem nur Worte 
wie „unmoraliſch“, „unverſtändlich“, „exotiſch“ 
und „ungeſund“ in den Mund lege. Es gibt 
da noch ein anderes Wort, das gerne gebraucht 
wird. Dieſes Wort lautet „krankhaft“. Man 
bedient ſich des Ausdrucks nicht häufig. Der 
Sinn iſt ein ſo einfacher, daß man vor dem 
Gebrauche des Wortes zurückſchrickt. Manch⸗ 
mal bedient man ſich ſeiner dennoch und hier 
und da begegnet man ihm in verbreiteten 
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Zeitungen. Es iſt wirklich lächerlich, dieſes 
Wort auf ein Kunſtwerk anzuwenden. Denn 
was iſt Krankheit ſonſt als eine Gefühle 
ſtimmung oder geiſtige Erregung, der man 
nicht Ausdruck zu geben vermag? Das 
Publikum iſt in ſeiner Geſamtheit krank- 
haft, denn es findet für gar nichts den Aus⸗ 
druck. Der Künſtler iſt nie krank. Er drückt 
alles aus. Er ſteht außerhalb ſeines Stoffes 
und bringt durch ihn unvergleichliche und künſt⸗ 
leriſche Wirkungen hervor. Einen Künſtler 
krankhaft zu heißen, weil er das Krankhafte 
ſich zum Thema genommen, iſt fo töricht, als 
wenn man Shakeſpeare wahnſinnig nennen 
würde, weil er den König Lear geſchrieben hat. 

Im ganzen iſt es für einen Künſtler in 
England nur von Vorteil, angegriffen zu wer⸗ 
den. Dadurch wird ſeine Individualität ge⸗ 
ſteigert. Er wird noch vollkommenerer ſelbſt. 
Allerdings ſind die Angriffe ſehr derb, ſehr 
unverſchämt und ſehr verächtlich. Doch er⸗ 
wartet ſchließlich kein Künſtler Anmut von 
vulgären Gehirnen oder Stil von dem In⸗ 
tellekt der Vorſtadt. Gemeinheit und Dumm⸗ 
heit find zwei ſehr lebendige Erſcheinungs⸗ 
formen anſeres modernen Lebens. Man muß 
das natürlich bedauern. Aber Gemeinheit 
um Dummheit find nun einmal da. Sie ſind 
Gegenstand des Studiums, wie alles andere. 
Und es muß geziemenderweife, was die Jour⸗ 
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naliften betrifft, anerkannt werden: fie bitten 
einen immer, wenn man ihnen im Privatleben 
begegnet, für das um Entſchuldigung, was fie 
gegen einen öffentlich geſchrieben haben. In 
den letzten Jahren hat der ſehr begrenzte Wort⸗ 
ſchatz der Kunſtſchmähungen, der dem Publi⸗ 
kum zu Gebote ſteht, durch zwei neue Adjek⸗ 
tiva· Bereicherung erfahren. Das eine iſt das 
Wort „ungeſund“, das andere das Wort 
„exotiſch“. Das zuletzt hervorgehobene drückt 
nur den Zorn des vergänglichen Pilzes wider 
die unſterbliche, entzückende und überaus lieb⸗ 
liche Orchidee aus. Es iſt ein Zoll der An⸗ 
erkennung, aber einer Anerkennung ohne Be⸗ 
deutung. Das Wort „ungeſund“ jedoch läßt 
eine Analyſe zu. Es iſt ein ziemlich inter⸗ 
eſſantes Wort. Es iſt in der Tat fo intereffant, 
daß die Leute, die es gebrauchen, ſeinen Sinn 
nicht kennen. 

Was iſt damit gemeint? Was iſt ein ge⸗ 
undes oder ein ungeſundes Kunſtwerk? Alle 
Bezeichnungen, mit denen man ein Kunſtwerk 
bedenkt, beziehen ſich — vorausgeſetzt, daß 
man dabei irgendwie die Vernunft walten 
läßt — auf deſſen Stil oder deſſen Stoff 
oder auf beides. Vom Standpunkt des Stils 
iſt ein geſundes Kunſtwerk jenes, deſſen Stil 
die Schönheit des angewandten Materials 
durchſchimmern läßt, beſtehe dieſes Material 
nun aus Worten oder aus Bronze, aus Farbe 
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oder Elfenbein; das Werk nützt dieſe Schön⸗ 
heit als Mittel äſthetiſcher Wirkung. Vom 
Standpunkte des Stofflichen iſt ein ge⸗ 
ſundes Kunſtwerk jenes, bei deſſen Stoff⸗ 
wahl nur das Temperament des Künſtlers 
maßgebend iſt, ein Werk, das urſprünglich aus 
ihm fließt. Mit einem Wort, ein geſundes 
Kunſtwerk iſt jenes, das die beiden Eigenſchaf⸗ 
ten, Vollkommenheit und Perſönlichkeit, ver⸗ 
eint. Form und Inhalt können natürlich im 
Kunſtwerk nicht geſondert werden, ſie bilden 
eine Einheit. Aber zum Zweck der Analyſe 
können wir die beiden verſtandesmäßig trennen 
und die Einheitlichkeit des äſthetiſchen Ein⸗ 
drucks für einen Augenblick beiſeite ſtellen. 
Ein ungeſundes Kunſtwerk iſt dagegen ein 
ſolches Werk, deſſen Stil platt, altmodiſch und 
gemein iſt, deſſen Gegenſtand willkürlich ge- 
wählt wurde, nicht weil der Künſtler daran 
irgendwelche Freude fand, ſondern weil er 
denkt, daß ihn das Publikum dafür bezahlen 
wird. In der Tat, der populäre Roman, den 
das Publikum geſund nennt, iſt immer ein 
höchſt ungeſundes Gebilde; was man als un⸗ 
gefunden Roman bezeichnet, das iſt ſtets ein 
herrliches und geſundes Kunſtwerk. 

Ich brauche wohl nicht zu ſagen, daß ich 
nicht einen Augenblick den Mißbrauch der 
Worte durch das Publikum und durch die 
öffentliche Preſſe bedauere. Ich ſehe ein, daß 
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dieſe bei ihrem vollſtändigen Mangel an Ein⸗ 
ſicht in das Weſen der Kunſt Worte unmöglich 
in dem richtigen Sinne gebrauchen können. 
Ich konſtatiere bloß den Mißbrauch; die Er⸗ 
klärung für den Urſprung desſelben und 
der Anſchauung, die hinter alledem liegt, 
iſt eine höchſt einfache. Dies alles wurzelt 
in dem barbariſchen Begriff der Autorität. Es 
hat in dem Unvermögen einer durch die Autori- 
tät verdorbenen Gemeinſchaft, den Indivi⸗ 
dualismus zu verſtehen oder zu ſchätzen, ſeinen 
Grund. Kurz geſagt, dies alles rührt von 
dem ungeheuerlichen und unwiſſenden Weſen 
her, das man öffentliche Meinung nennt, einem 
Weſen, das ſchlimm und wohlgeſinnt iſt, wenn 
es Handlungen zu kontrollieren verſucht, das 
aber ſchändlich und übelgeſinnt wird, wenn es 
das Reich des Denkens oder der Kunſt bekrittelt. 

In der Tat, man kann zugunſten der phyſi⸗ 
ſchen Stärke des Publikums viel mehr vor⸗ 
bringen, denn zugunſten ſeiner ideellen An⸗ 
ſchauungen. Jene mag nicht ohne Schönheit 
ſein, die letzteren müſſen albern erſcheinen. Man 
hat oft geſagt, Stärke ſei kein Beweis. Das 
hängt jedoch völlig von dem ab, was man be⸗ 
weiſen will. Viele der wichtigſten Probleme 
der letzten Jahrhunderte, wie z. B. die Fort⸗ 
dauer des perſönlichen Regimes in England 
oder des Feudalismus in Frankreich, ſind 
völlig durch das Argument phyſiſcher Kraft 
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gelöft worden. Die Gewalt einer Revolution 
läßt das Volk einen Moment lang groß und 
glänzend erſcheinen. Es war ein fataler 
Augenblick, da man erkannte, daß die Feder 
mächtiger ſei, denn der Granit und daß dieſe 
Waffe wie der Stein zum Angriff dienen könne. 

In dieſem Augenblick ſpähte man nach dem 
Journaliſten: man fand ihn, brachte ihn zur 
Entwicklung und ſchuf aus ihm den betrieb- 
ſamen, gut bezahlten Sklaven. Dies iſt für beide 
Teile ſehr bedauerlich. Hinter der Barrikade 
mag manches Vornehme und Heroiſche ſtehen. 
Aber was ſteht hinter dem Leitartikel anderes 
als Vorurteil, Dummheit, Heuchelei und Ge⸗ 
ſchwätz? Wenn dieſe vier Mächte ſich ver⸗ 
einen, bilden ſie zuſammen eine furchtbare Ge⸗ 
walt und begründen das neue autoritäre 
Syſtem. 

In früheren Jahren bediente man ſich der 
Folter, jetzt bedient man ſich der Preſſe. 
Das iſt ſicherlich ein Fortſchritt. Aber 
es iſt auch ein großes Übel, es ſchädigt und 
demoraliſiert uns. Irgendwer — war es 
Burke? — nannte den Journalismus den vier⸗ 
ten Stand. Dies war ohne Zweifel ſeinerzeit 
richtig. Gegenwärtig iſt aber der Journalis⸗ 
mus tatſächlich der einzige Stand. Er hat die 
anderen drei völlig aufgefreſſen. Die welt⸗ 
lichen Lords reden nichts mehr, die geiſtlichen 
Lords haben nichts mehr zu reden, das Haus 


der Gemeinen hat nichts zu ſagen und ſagt es. 
Wir werden durch den Journalismus be⸗ 
herrſcht. In Amerika regiert der Präſident 
durch vier Jahre, und der Journalismus 
herrſcht für ewige Zeiten. Zum Glück hat der 
Journalismus in Amerika ſeine autoritäre 
Macht bis zum derbſten und roheſten Extrem 
getrieben. Daraus ergab ſich natürlich, daß 
er einen Geiſt des Widerſpruchs hervorrief. 
Man amüfiert ſich dort über den Journalismus 
oder wird davon abgeſtoßen, je nach dem 
Temperament. Aber er iſt nicht mehr die 
Macht, die er vordem geweſen. Man nimmt 
ihn nicht mehr ernſt. In England, wo 
ſich der Journalismus, von wenigen wohl⸗ 
bekannten Fällen abgeſehen, nicht zu ſolchen 
Exzeſſen der Roheit hinreißen ließ, bildet er 
noch einen weſentlichen Faktor, eine ſehr be⸗ 
achtenswerte Macht. Die tyranniſche Herr⸗ 
ſchaft, die ſich der Journalismus über das 
Privatleben des einzelnen anmaßt, ſcheint eine 
ganz außerordentliche. Das Publikum iſt eben 
von unerſättlicher Neugierde erfüllt, alles Er⸗ 
denkliche zu erfahren, außer das Erfahrens⸗ 
werte. Der Journalismus, der dies weiß, er⸗ 
füllt in richtiger Geſchäftskenntnis dieſes Ver⸗ 
langen. In früheren Jahrhunderten nagelte 
man die Ohren von Journaliſten an Pumpen. 
Das war ſehr häßlich. In unſerem Jahrhun⸗ 
dert haben die Journaliſten ihre eigenen Ohren 
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an die Schlüſſellöcher genagelt. as iſt weit 
ärger. Das Übel wird noch dadurch verſchlim⸗ 
mert, daß diejenigen Journaliſten, die am 
meiſten Tadel verdienen, keineswegs die unter⸗ 
haltenden Zeitungsſchreiber find, die für die 
ſogenannten ‚Tratſchblätter“ arbeiten. Den 
meiſten Schaden richten die ernſthaften, ge⸗ 
dankenſchweren, würdigen Journaliſten an, die 
heutzutage feierlich irgendein kleines, neben⸗ 
ſächliches Ereignis aus dem Privatleben eines 
großen Staatsmannes, eines Mannes, der in 
politiſchen Fragen den Ton angibt und die 
politiſche Macht begründet hat, vor den Blick 
des Publikums zerren, das Publikum einladen, 
dieſes Ereignis zu beſprechen, ſich darüber ein 
Urteil anzumaßen, darüber eine Meinung ab⸗ 
zugeben und nicht bloß eine theoretiſche Mei- 
nung, — ſondern ſie auffordern, ſelbſt handelnd 
einzuſchreiten, dem Staatsmann in jeder Rich⸗ 
tung Vorſchriften zu erteilen, ſeiner Partei, 
ſeinem Vaterlande vorzuſchreiben, ſich in der 
Tat lächerlich, kränkend und ſchädlich zu er⸗ 
weiſen. Von dem Privatleben eines Mannes 
oder einer Frau ſollte das Publikum nichts 
erfahren. Dies geht das Publikum durch⸗ 
aus nichts an. In Frankreich iſt man in dieſen 
Dingen beſſer daran. Dort geſtattet man die 
Veröffentlichung der Einzelheiten eines Ehe⸗ 
ſcheidungsprozeſſes, die zur Unterhaltung oder 
zum kritiſchen Durchhechela ſeitens des Publi⸗ 
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wurde und zwar über Verlangen des einen 
oder des anderen Teiles oder beider Ehegatten. 
In Frankreich zieht man dem Journaliſten 
Grenzen und gewährt dafür dem Künſtler faſt 
abſolute Freiheit. Hierzulande genießt der Jour⸗ 
naliſt abſolute Freiheit, dagegen wird der Künſt⸗ 
ler eingeſchränkt. Die öffentliche Meinung in 
England verſucht ſtets, das muß geſagt werden, 
den Schöpfer wahrhaft herrlicher Dinge zu 
ſeſſeln, zu hindern, zu knechten und zwingt den 
Journaliſten, häßliche oder abſtoßende, em⸗ 
pörende Dinge umſtändlich zu erzählen, ſo daß 
wir tatſächlich die ernſthafteſten Journaliſten 
von der Welt und die unanſtändigſten Zeitun⸗ 
gen beſitzen. Es iſt nicht übertrieben, von 
einem Zwang zu ſprechen. Es gibt möglicher⸗ 
weiſe einige Journaliſten, denen das Publi⸗ 
zieren ſchauerlicher Geſchichten wirklich Freude 
bereitet, oder die, arme Teufel, nach Skandal⸗ 
affären ausſpähen, denn dieſe bilden eine Art 
ſteter Grundlage für ein Einkommen. Aber es 
gibt andere Journaliſten, ich empfinde das 
deutlich, Männer von Erziehung und Bildung, 
die nur mit wirklichem Widerwillen derartiges 
veröffentlichen, die das Unwürdige einer ſolchen 
Handlungsweiſe kennen und dieſe nur deshalb 
begehen, weil die ungeſunden Verhältniſſe, 
unter denen ihr Beruf geübt wird, ſie nötigt, 
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kums dienen ſollen, nicht. Dort erfährt das Pu- 
blikum nur, daß die Scheidung ausgeſprochen 
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die Wünſche des Publikums zu erfüllen, und 
zwar, um den Konkurrenzlampf mit den 
anderen Journaliſten zu beſtehen, in einer das 
rüde Gelüſte des Volkes möglichſt zufrieden⸗ 
ſtellenden Weiſe. Eine ſolche Stellung iſt für 
jeden Menſchen von Erziehung höchſt erniedri— 
gend; ich zweifle nicht, daß die meiſten dies 
empfinden. 

Wie dem auch immer ſei, laſſen wir die 
ſehr ſchmutzige Seite dieſes Gegenſtandes nun⸗ 
mehr außer acht, kehren wir zu der Frage der 
öffentlichen Aufſicht über das Gebiet der Kunſt 
zurück: darunter verſteh' ich die öffentliche Mei⸗ 
nung, die dem Künſtler die Form vorſchreibt, 
deren er ſih zu bedienen hat, die Art und 
Weiſe wie und das Material, aus dem fein Werk 
hergeſtellt werden ſoll. Ich habe ausgeführt, 
daß in England diejenigen Künſte ſich am 
beſten frei zu machen wußten, an denen das 
Publikum keinen Anteil nahm. Das Publikum 
nimmt aber an dem Drama Anteil, und da ein 
gewiſſer Fortſchritt während der letzten zehn oder 
fünfzehn Jahre im Drama zu verzeichnen iſt, 
dürfte es nicht unwichtig ſein, zu betonen: 
dieſer Fortſchritt iſt nur wenigen individuellen 
Künſtlern zu danken, die es ac lehnten, 
ſich der Geſchmacksvorſchreibung des Vol⸗ 
kes als Richtſchnur anzubequemen und die 
Kunſt nur als Gegenſtand der Nachfrage und 
des Angebots zu betrachten. Mit ſeiner wun⸗ 
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dervollen und lebendigen Perſönlichkeit, mit 
einem wirklich farbenüppigen Stil, mit feiner 
außerordentlichen Gabe, nicht nur der Nach⸗ 
ahmung, ſondern des Erfindens und geiſtigen 
Schaffens wäre Mr. Irving — hätte er ſich bloß 
zum Ziele geſetzt, die Wünſche des Publikums zu 
befriedigen — imſtande geweſen, die gemeinſten 
Stücke in der gemeinſten Manier zu verfertigen 
und damit ſo viel Erfolg und Geld zu ernten, 
als er ſich nur immer wünſchen mochte. Dies 
aber war keineswegs ſein Ziel. Sein Ziel 
war, zu ſeiner Vollendung als Künſtler unter 
beſtimmten Voruusſetzungen und in beftimmten 
Kunſtformen zu gelangen. Zuerſt hat er ſich 
an die wenigen gewandt: jetzt hat er die vielen 
erzogen. Er hat im Publikum beides geweckt: 
Geſchmack und Temperament. Das Publikum 
weiß feinen künſtleriſchen Erfolg außerordent⸗ 
lich zu ſchätzen. Ich frage mich gleichwohl 
oft verwundert, ob es den Leuten klar wird, 
daß dieſer Erfolg lediglich der Tatſache zu 
danken iſt, daß Irving nicht ihren Standpunkt 
einnahm, ſondern ſeinen eigenen behauptet hat. 
Wäre ihr Niveau maßgebend geweſen, dann 
wäre aus dem Lyzeum⸗Theater eine Schaubude 
zweiten Ranges geworden, wie es gegenwärtig 
einige volkstümliche Theater in London ſind. 
Ob die Leute das nun einſehen oder nicht, 
ſicher iſt, Geſchmack und Temperament wurden 
bis zu einem gewiſſen Grad im Publikum ge— 
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weckt; das Publikum ift alfo imftande, ſolche 
Eigenſchaften zu entfalten. Daraus erwächſt 
das Problem: warum wird das Publikum nicht 
kultivierter? Die Fähigkeit iſt vorhanden. Was 
hindert die Leute daran? 

Was ſie daran hindert, ich muß es wieder⸗ 
holen, iſt ihr Wunſch, über den Künſtler und 
über Kunſtwerke autoritäre Gewalt zu üben. 
Einzelne Theater, wie das Lyzeum⸗ und 
das Haymarket⸗Theater, ſcheint das Publikum 
wirklich in der geeigneten Stimmung aufzu⸗ 
ſuchen. In beiden Theatern hat es individuelle 
Künſtler gegeben, die es zuwege brachten, unter 
ihren Zuhörern — und jedes Londoner Theater 
hat ſeinen eigenen Kreis von Zuhörern — 
jenen Zuſtand der Seele wachzurufen, an den 
ſich die Kunſt wendet. Und was iſt dies für 
ein Zuſtand? Es iſt der Zuſtand der Ampfeng 
lichkeit. Das iſt alles. 

Wer ſich einem Kunſtwerk irgendwie mit 
der Abſicht nähert, über das Werk und den 
Künſtler autoritäre Gewalt zu üben, naht dem 
Werk in einem Geiſte, der es ihm unmöglich 
macht, irgendwelchen Eindruck von dem Werk 
überhaupt zu gewinnen. Das Kunſtwerk foll 
den Betrachter zu ſich zwingen: nicht der Be⸗ 
trachter das Kunſtwerk. Der Betrachter ſoll 
empfänglich ſein. Der Betrachter ſoll die Geige 
ſein, darauf der Meiſter zu ſpielen hat. Und 
je völliger der Betrachter ſeine eigenen, ge⸗ 
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meinen Anfichten, feine eigenen, albernen 
Vorurteile, feine lächerlichen An; ;suungen 
über das, was die Kunſt bedeuten oder nicht 
bedeuten ſollte, zu unterdrücken vermag, deſto 
tauglicher wird er, das Kunſtwerk zu erfaſſen 
und zu würdigen. Die Richtigkeit dieſer Mei⸗ 
nung liegt, inſoweit es ſich um das engliſche 
Durchſchnittspublikum, Männlein und Weib- 
lein, handelt, klar auf der Hand. Sie gilt 
aber nicht minder für die ſogenannten „Ge— 
bildeten“. Denn die Vorſtellungen des Ge— 
bildeten über die Kunſt ſind natürlich aus deren 
Vergangenheit geſchöpft, während doch das 
neuentſtandene Werk ſeine Schönheit eben 
durch jenes Neuartige gewinnt, das die Kunſt 
niemals bisher geweſen; daran das Richtmaß 
der Vergangenheit zu legen, heißt, es mit einem 
Richtmaße meſſen, von deſſen Überwindung die 
wahre Vollendung der Kunſt abhängt. Eine 
Natur, die, mit Hilfe der Phantaſie und in 
ihrer Sphäre, neue und herrliche Eindrücke zu 
empfangen vermag, nur eine ſolche Natur iſt 
imſtande, ein Kunſtwerk zu ſchätzen. Dies gilt 
für das richtige Genießen der Bildhauer⸗ 
kunſt und der Malerei, es gilt noch mehr für 
das Genießen ſolcher Künſte, wie das Drama. 
Denn Gemälde und Statue ſtehen nicht im 
Kampf mit der Zeit. Die Zeitfolge iſt für 
ſie ohne Belang. Ihre Einheit kann in einem 
Augenblick erfaßt werden. Was jedoch die 
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Literatur betrifft: hier iſt dies alles anders. 
Ehe die Einheit der Wirkung erreicht wird, 
muß Zeit verfließen. Und ſo mag in dem 
erſten Akt eines Dramas irgend etwas vor⸗ 
gehen, deſſen wirkliche künſtleriſche Bedeutung 
dem Zuhörer erſt im dritten oder vierten Akt 
klar wird. Soll da der einfältige Kerl wütend 
werden und ſchimpfen, das Spiel ſtören und 
die Künſtler beläſtigen? Nein, der Bieder⸗ 
mann ſoll ſchön ruhig daſitzen und die ent⸗ 
zückenden Empfindungen der überraſchung, der 
Neugier, der Spannung kennen lernen. Er 
ſoll in das Theater gehen, um eine künſtleriſche 
Empfindung zu durchleben. Er ſoll nicht in 
das Theater gehen, um ſeine Alltagsſtimmung 
los zu werden. Er ſoll das Theater be⸗ 
ſuchen, um künſtleriſches Temperament zu 
gewinnen. Er iſt nicht der Richter des 
Kunſtwerkes. Er iſt lediglich Zuſchauer, dem 
man das Betrochten eines Werkes geſtattet, 
einer, der im Schauen eines erleſenen Werkes 
ſein ganzes Selbſt, das auf ihm laſtet, zu ver⸗ 
geſſen hat — das Selbſtgefühl ſeiner Unwiſſen⸗ 
heit, das Selbſtgefühl ſeiner Bildung. Dieſe 
Beſonderheit des Dramas iſt wohl noch kaum 
genugſam gewürdigt worden. Ich verſtehe ſehr 
wohl, daß unſer modernes Londoner Publi⸗ 
kum, führte man ihn „Macbeth“ zum erſten⸗ 
mal vor, gegen die Einführung der Hexen 
mit ihren grotesken Redewendungen und ihren 
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lächerlichen Worten zum großen Teil ſehr ent⸗ 

ſchieden Stellung nehmen würde. Doch wenn 
das Stück zu Ende gelangt iſt, merkt man: das 
Gelächter in „Macbeth“ iſt nicht minder furcht⸗ 
bar, denn das Gelächter des Wahnſinns in 
„Lear“, es iſt noch furchtbarer, denn das La⸗ 
chen des Jago in der Tragödie des Mohren. 
Kein Kunſtbetrachter bedarf der Stimmung der 
Empfänglichkeit mehr denn der Zuſchauer eines 
Dramas. In dem Augenblick, da er autoritäre 
Gewalt zu üben verſucht, wird er der ausge⸗ 
ſprochene Feind der Kunſt und ſeiner ſelbſt. 
Die Kunſt kümmert ſich nicht darum. Er ſelbſt 
iſt es, der darunter leidet. 

Um den Roman iſt es nicht anders beſtellt. 
Die Autorität des Volkes und das Anerkennen 
dieſer Volksautorität ſind verhängnisvoll. 
Thackerays „Esmond“ iſt ein wundervolles 
Kunſtwerk, weil der Dichter es nur zu ſeinem 
eigenen Vergnügen hinſchrieb. In ſeinen 
anderen Romanen, in „Pendennis“, „Philip“, 
zuweilen ſelbſt in „Vanity Fair“, ſcheint er 
ſich des Publikums allzu bewußt zu werden; 
er verdirbt ſeine Schöpfung dadurch, daß er 
ſich an die Sympathien des Publikums wendet 
oder ſich darüber dir⸗kt luſtig macht. Ein 
wahrer Künſtler nimmt von dem Publikum 
keinerlei Notiz. Das Publikum exiſtiert nicht 
für ihn. Er hat keine mohnbeſtreuten oder 
honigſüßen Kuchen, um dem Ungetüm Schlum⸗ 
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mer oder Untechaltung einzuflößen. Dies 
überläßt er den volkstümlichen Romanſchrift⸗ 
ſtellern. Wir haben jetzt in England einen un⸗ 
vergleichlichen Romandichter, Herrn George 
Meredith. Es gibt in Frankreich feinere Ar- 
tiſten, aber Frankreich hat keinen Dichter, 
deſſen Lebensblick ſo weit, ſo wechſelnd, ſo be⸗ 
zwingend⸗echt wäre. Es gibt in Rußland Er⸗ 
zähler, die lebhaftere Empfindung für die Dar⸗ 
ſtellung des Leidens beſitzen. Merediths Do- 
mäne bleibt das philoſophiſche Element in der 
Dichtung. Seine Figuren leben nicht bloß, ſie 
führen ein geiſtiges Daſein. Man erblickt ſie 
von unendlich vielen Standpunkten aus. Sie 
wirken ſuggeſtiv. Seele lebt in ihnen, webt 
um fie. Sie geben Aufſchlüſſe und find ſym⸗ 
boliſch. Und er, der ſie gebildet hat, dieſe 
Figuren in ihrer wundervoll⸗hurtigen Beweg⸗ 
lichkeit, hat ſie zu ſeiner eigenen Freude ge⸗ 
ſchaffen, er hat nie bei dem Publikum um 
deſſen Wünſche angefragt, ſich nie darum 
bekümmert; er hat dem Publikum niemals ge⸗ 
ſtattet, ihm Vorſchriften zu erteilen oder ihn 
irgendwie zu beeinfluſſen; er ging darauf aus, 
ſeine eigene Perſönlichkeit zu vertiefen, ſein 
eigenes individuelles Werk hervorzubringen. 
Zuerſt geſellte ſich niemand zu ihm. Das be⸗ 
kümmerte ihn nicht. Dann kamen die wenigen. 
Das hat ihn nicht verändert. Jetzt iſt die 
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Menge gekommen. Er ift der nämliche geblie⸗ 
ben. Er iſt ein unvergleichlicher Erzähler. 4 

Mit den dekorativen Künſten ſteht es nicht I 
anders. Das Publikum hält mit wirklich pa⸗ 
thetiſcher Zähigkeit an dem feſt, was ich als 
Überlieferung der großen Ausſtellungen inter⸗ 
nationaler Gewöhnlichkeit betrachte, Überliefe⸗ 
rungen, die in ihren Folgen ſchrecklich waren: 
die Häuſer, in denen man lebte, waren wirk⸗ 
lich nur für Blinde bewohnbar. Man begann 
ſchöne Dinge herzuſtellen, die Hand des Fär⸗ 
bers lieferte herrliche Farben, herrliche Muſter 
erſann der Geiſt des Künſtlers, man wies auf 
den Nutzen dieſer ſchönen Dinge, auf deren 1 
Wert und Bedeutung hin. Das Publikum war : 5 
daruber ſehr ungehalten. Es verlor ſeine gute i 
Laune. Es redete Unſinn. Niemand kümmerte 
ſich darum. Niemand erſchien deshalb um ein 
Jota geringer, niemand beugte ſich der Macht 
öffentlicher Meinung. Und gegenwärtig iſt es 
faſt unmöglich, in ein modernes Haus zu treten, 
ohne irgendwie den Spuren der Schätzung 
guten Geſchmackes, des Wertes der anmutigen 
Umgebung, einer Spur von Schönheit zu be⸗ 
gegnen. Heutzutage ſind die Wohnhäuſer wirk⸗ 
lich in der Regel ganz reizend. Men iſt bis 
zu einem gewiſſen ſehr hohen Grade kultiviert 
geworden. Allerdings muß feſtgeſtellt werden: 
der außerordentliche Erfolg der Umſturzbewe⸗ 
gung, die ſich wider die herkömmliche Aus⸗ 
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ſchmückung des Heims, des Hausgerätes und 
dergleichen richtete, iſt nicht der Mehrzahl des 
Publikums zu verdanken, das etwa in dieſen 
Dingen ſo erleſenen Geſchmack entwickelt hätte. 
Man dankt ihn vor allem dem Umſtande, daß 
die Handwerker das Vergnügen, Schönes her⸗ 
vorzubringen, zu ſchätzen wußten; in ihnen 
ſelbſt wurde ein ſo lebhaftes Bewußtſein der 
Häßlichkeit und Gewöhnlichkeit, die ſich in den 
hisherigen Wünſchen des Publikums ausſprach, 
cege, daß ſie einfach das Publikum aushun⸗ 
gerten. Es wäre gegenwärtig ganz unmög⸗ 
lich, einen Raum ſo auszugeſtalten, wie man 
Räume noch vor wenigen Jahren auszugeſtal⸗ 
ten pflegte, ohne jedes Stück in einer Auktion 
gebrauchter Möbel aus irgendeiner Herberge 
dritten Ranges erſtehen zu müſſen. Sachen 
dieſer Art werden nicht mehr hergeſtellt. Wie 
ſehr ſich die Leute auch dagegen ſtemmen, ihre 
Umgebung kann nicht mehr ohne Anmut blei⸗ 
ben. Zu ihrem Heil hat ihre Autoritäts⸗ 
anmaßung in dieſen Kunſtzweigen nichts aus⸗ 
zurichten vermocht. 

Es leuchtet alſo ein, daß jede Art der 
autoritären Wirkung in diefen Dingen von 
Übel iſt. Manchmal fragen die Leute, unter 
welche. Regierungsform ein Künſtler am an⸗ 
gemeſſenſten lebe. Darauf gibt es nur eine 
Antwort: für den Künſtler exiſtiert nur eine 
angemeſſene Form der Regierung: nämlich gar 
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keine. Es iſt lächerlich, über ihn und feine 
Kunſt Autorität zu üben. Man hat behauptet, 
daß Künſtler unter der Herrſchaft des Deſpotis⸗ 
mus erfreuliche Werke hervorgebracht haben. 
Dies iſt nicht ganz richtig. Künſtler haben 
Deſpoten aufgeſucht, keineswegs? als Unter⸗ 
tanen, um ſich tyranniſieren zu laſſen, ſondern 
als wandernde Wunder⸗Wirker, als Vaganten 
von entzückender Perſönlichkeit, um gaſtlich auf⸗ 
genommen und umſchmeichelt zu werden und 
um die Ruhe des Schaffens zu gewinnen. Zu⸗ 
gunſten des Deſpoten iſt zu ſagen, daß dieſer 
vielleicht als ein Einzelner Kultur beſitzt, wäh⸗ 
rend dieſe dem Mob, als einem Ungeheuer, 
völlig fehlt. Ein Kaiſer und König mag ſich 
bücken, dem Maler den Pinſel aufzuheben, wenn 
ſich aber die Demokratie bückt, tut ſie es nur, 
um Kot zu werfen. Und doch braucht ſich die 
Demokratie nicht fo tief wie der er zu 
bücken Sie bucht wenn fie Kot werfen 
will, überhaupt nich u bücken. Doch beſteht 
keine Notwendigke , zwifchen dem Monarchen 
und dem Pöbel zun scheiden. Jede Autori⸗ 
tät iſt in gleicher bel. 

Es gibt eine dr Art des Deſpotis⸗ 
mus. Den Dejpoten, et über den Leib ty⸗ 
ranniſche Herrſchaft üb: Ten Deſpoten, der die 
Seele tyranniſiert, ben eſpoten, der Seele 
und Leib zugleich tyrann be erſcht. Den 
zuerſt Genannten heißt ma m Furften. Den 
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zweiten nennt man den Papſt, den dritten heißt 
man das Volk. Der Fürſt mag Kultur beſitzen. 
Manchen Fürſten war ſie zu eigen. Doch droht 
vom Fürſten her Gefahr. Men denkt an Dante 
auf dem bitteren Feſt in zerona, an Taſſo 
in der Tollhauszelle Ferre 18. Es iſt für den 
Künſtler beſſer, nicht in der Umgebung von 
Fürſten zu leben. Dem Papſt iſt vielleicht 
Kultur gen. Manche Päpſte beſaßen fie; die 
ſchlechten Päpſte waren Männer von Kultur. 
Die ſchlechten Päpſte liebten die Schönheit fo 
leidenſchaftlich, ja mit ſolcher Leivenfchaft, wie 
die guten Päpſte das Denken haßten. Der 
ſchlimmen Geſinnung der Päpſte dankt die 
Menſchheit vieles. Die guten Päpſte haben der 
Menſchheit viel Schreckliches aufgelchen. Ob» 
wohl der Vatikan die Rhetorik fein s Donnerns 
bewahrte und die Rute feiner X e verloren 
hat, iſt es für den Künſtler beſſer, nicht in der 
Umgebung der Päpfte zu leben. Ein Papſt 
war es, der zu em Kon ape der Kardinäle 
ſich über Cellini ßerte: das für, alle gel- 
tende Geſetz, die über alle geübte Macht ſei 
nicht für ſeinesgleichen geſchaffen. Doch war es 
ein Papſt, der Cellini in das Gefängnis warf 
und ihn dort ſo lange verwahrte, bis er in 
Wahnſinn ausbrach, unwirkliche Viſionen aus 
ſich heraus gebar und ſich in die Sonne, die 
ſein Gemach vergoldete, ſo ſehr verliebte, daß er 
den Plan zur Flucht frste, von Turm zu 


u 


& 
2 
2 


Turm kroch, in der Dämmerung ſchwindlig 
von der Höhe fiel und ſich verletzte. Er 
ward von einem Winzer mit Weinlaub b⸗⸗ 
deckt und in einem Karren zu einem Beſchützer 
der Künſte gebracht, der ſich ſeiner an⸗ 
nahm. Von den Päpſten her droht Gefahr. 
Was aber das Volk betrifft — iſt über deſſen 
autoritäre Gewalt etwas zu bemerken? Viel⸗ 
leicht iſt über das Volk und deſſen Autorität 
ſchon genug geſprochen worden. Die Autori⸗ 
tät des Volkes iſt etwas Blindes, Dumpfes, 
Häßliches, Groteskes, Tragiſches, Amüſantes, 
Ernſthaftes ur) Obſeönes. Es iſt für den 
Künſtler unmöglich, mit dem Volk zu leben. 
Jeder Deſpot beſticht. Das Volk beſticht und 
brutaliſiert. Wer hat ſie gelehrt, Auto⸗ 
rität zu üben? Sie waren geſchaffen, zu leben, 
zu lauſchen und zu lieben. Irgendwer hat 
ihnen großes Unrecht zugefügt. Sie haben 
ſich ſelbſt dadurch geſchädigt, daß ſie 
ihre Untergebenen nachahmten. . Haben das 
Scepter des Fürſten an ſich geriſſen. Wie ſollten 
ſie imſtande ſein, es zu gebrauchen? Sie haben 
die dreifache Tiara des Papſtes e riffen. 
Wie ſollten ſie ihre Laſt zu tragen vermögend 
ſein? Sie gleichen dem Clown mit einem ge⸗ 
brochenen Herzen. Sie gleichen dem Prieſter, 
deſſen Seele noch nicht geboren ward. Wer 
die Schönheit liebt, mag das Volk bemit⸗ 
leiden. Wenn es ſchon die Schönheit ſelbſt nicht 
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liebt, mag es doch mit ſich ſelbſt Mitleid hegen. 
Wer lehrte das Volk die Kniffe der Tyrannen? 

Es wäre noch vielerlei darüber zu ſagen. 
Man könnte ausführen, wie die Renaiſſance 
dadurch zu ihrer Größe gelangte, daß ſie ſich 
nicht beſtrebte, ein ſoziales Problem zu löſen, 
daß fie ſich um Dinge dieſer Art üsechaupt 
nicht bekümmerte, ſondern das Individuum in 
Freiheit und Schönheit und Natürlichkeit ſich 
entfalten ließ und ſo große und individuelle 
Menſchen hervorbrachte. Man könnte auf 
Ludwig XIV. hinweiſen, der den modernen 
Staat ſchuf und dadurch den Individualismus 
des Künſtlers zertrümmerte, der den Dingen 
durch die Einförmigkeit ihrer Wiederholung den 
Reiz nahm, ſie verächtlich machte durch ihr 
Übereinftimmen mit der Regel und in ganz 
Frankreich die feine Freiheit des Ausdrucks er⸗ 
tötete, die das Überlieferte zu neuer Schönheit 
umgeformt, neue Gebilde in Übereinſtimmung 
mit der Antike geſchaffen hatte. Aber die Ver⸗ 
gangenheit iſt ohne Bedeutung, Gegenwart iſt 
ohne Gewicht. Die Zukunft allein ſchwebe 
unſerer Sorge vor. Was du warſt, wäreſt du 
beſſer nie geweſen. Was du biſt, ſollteſt du nicht 
ſein. Was wirſt du werden, frägt ſich allein 
der Künſtler. 

Es wird natürlich geſagt werden, daß ein 
ſolcher Plan, wie er hier dargelegt wurde, etwas 
völlig Unpraktiſches iſt und wider die Natur 
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des Menſchen läuft. Dies iſt völlig richtig: 
ein ſolcher Plan iſt unpraktiſch und läuft wider 
die menſchliche Natur. Und eben deshalb ver⸗ 
dient er ausgeführt zu werden, eben deshalb 
ſchlägt man ihn vor. Denn was iſt ein prak- 
tiſcher Plan? Ein praktiſcher Plan iſt ein 
ſolcher, der entweder bereits beſteht oder 
der unter den gegenwärtigen Verhältniſſen 
ausgeführt werden könnte. Aber gerade 
die gegenwärtigen Verhältniſſe ſind es, die 
man bekämpft; und jeder Plan, der ſich den 
gegenwärtigen Verhältniſſen anpaßt, iſt ſchlecht 
und unſinnig zugleich. Dieſe Verhältniſſe 
werden abgeſchafft werden, das Weſen des Men⸗ 
ſchen wird ſich veränd 


die wir von 
ihm zu behaupten vermögen. Jene Syſteme 


irren, die auf der Beſtändigkeit menſchlichen 
Weſens beruhen, nicht auf ſeinem Wachstum 
und ſeiner Entwicklung. Der Irrtum Lub- 
wigs XIV. beſtand darin, daß er meinte, die 
menſchliche Natur bleibe ſtets die gleiche. Das 
Ergebnis dieſes Irrtums war die franzöſiſche 
Revolution. Es war ein wundervolles Er⸗ 
gebnis. Alle Ergebniſſe aus Irrtümern der 
Regierungen ſind ganz wundervoll. 

Es muß noch bemerkt werden: der Indi⸗ 
diduolismus tritt nicht mit irgendwelchem 
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matten Geſchwätz über Pflichten an uns heran, 
die gewöhnlich nur den Sinn haben, daß man 
das tun ſoll, was die andern wollen, weil ſie 
es wollen; noc, mit dem abſcheulichen Ge⸗ 
ſchwätz von Selbſtaufopferung, dieſem Über⸗ 
bleibſel der barbariſchen Sitte der Selbſtver⸗ 
ſtümmelung. Der Individualismus naht in 
der Tat dem Menſchen keineswegs mit irgend⸗ 
welchen wider ihn gerichteten Forderungen. Er 
entſpringt natürlicher⸗ und unvermeidlicherweiſe 
aus dem Menſchen ſelbſt. Zu dieſem Punkt 
ſtrebt alle Entwicklung hin. Zu dieſer Diffe⸗ 
renzierung wächſt ſich jeder Organismus aus. 
Er bedeutet die Vollendung, die in jeder Le⸗ 
bensform ſchlummert, zu der ſich jede Lebens⸗ 
form hin entwickelt. So übt der Individualis⸗ 
mus keinen Zwang auf den Menſchen. Im 
Gegenteil, er verkündet dem Menſchen, dieſer 
ſolle es nicht dulden, daß irgendein Zwang auf 
ihn geübt werde. Er verſucht nicht, die Men⸗ 
ſchen zum Gutwerden zu zwingen. Er weiß, 
die Menſchen ſind gut, wenn man ſie nur in 
Frieden beläßt. Der Menſch wird den Indi⸗ 
vidualismus aus ſich ſelbſt heraus entwickeln. 
Der Menſch entwickelt ſolcherart jetzt den Indi⸗ 
vidualismus. Die Frage, ob der Individualis⸗ 
mus etwas Praktiſches iſt, gleicht der Frage, 
ob die „Entwicklung“ praktiſch iſt. Entwicklung 
heißt das Geſetz des Lebens, und es gibt keine 
andere Entwicklung denn zum Individualis⸗ 
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mus hin. Wo ſich diefe Tendenz nicht aus⸗ 
drückt, liegt immer künſtlich aufgehaltenes 
Wachstum vor, Krankheit oder Tod. 

Der Individualismus wird auch ſelbſtlos 
und ungekünſtelt ſein. Es ward ausgeführt: 
das Ergebnis der außerordentlichen Tyrannei 
der autoritären Gewalt trete darin zutage, 
daß die Worte völlig in ihrer natürlichen und 
einfachen Bedeutung verkehrt wurden, daß 
man dieſe jetzt dazu mißbrauche, das Gegenteil 
ihres natürlichen Sinnes zu beſagen. Was in 
der Kunſt für wahr gilt, bleibt auch für das 
Leben wahr. Man nennt jetzt einen Menſchen, 
der ſich nach ſeiner Laune kleidet, gekünſtelt. 
Aber wer ſolches tut, handelt in völlig natür⸗ 
licher Weiſe. Künſtlichkeit liegt hier darin, daß 
man ſich völlig nach dem Geſchmack ſeiner 
Mitmenſchen kleidet, einem Geſchmack, der ver⸗ 
mutlich, da er ja der Mehrzahl eigentümlich 
ſcheint, ein außerordentlich törichter iſt. Oder 
man nennt den Menſchen ſelbſtiſch, wenn er ſein 
Leben auf eine Art führt, die ihm zur vollen 
Betätigung ſeiner eigenen Perſönlichkeit am 
meiften geeignet dünlt; vorausgeſetzt, daß 
Selbſtentwicklung das erſte Ziel ſeines Lebens 
bildet. Aber jeder ſollte ſein Leben auf ſolche 
Weiſe einrichten. Selbſtſucht beſteht nicht 
darin, daß man ſein Leben nach eigenem Gut⸗ 
dünken lebt, ſondern darin, daß man von 
anbern die eigne Lebensführung erwartet. 
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Selbſtloſigkeit bekundet man nur, indem man 
die andern in Frieden läßt und ſich nicht in 
ihr Tun mengt. Selbſtſucht ift immer beſtrebt, 
um ſich herum eine völlige Gleichheit des Typus 
hervorzurufen. Die Selbſtloſigkeit erkennt das 
Reizvolle der unendlichen Mannigfaltigkeit der 
Typen an, akzeptiert ſie, gibt ſich damit zu⸗ 
frieden und freut ſich darüber. Es iſt keines⸗ 
wegs ſelbſtſüchtig, auf feine Weiſe zu denken. 
Wer nicht auf ſeine Weiſe denkt, denkt über⸗ 
haupt nicht. Es iſt äußerſt ſelbſtiſch, von dem 
Mitmenſchen zu verlangen, daß dieſer in der⸗ 
ſelben Richtung wie er denke, dieſelben Mei- 
nungen hege. Warum ſollte er dieſes? Wenn 
er nicht zu denken vermag, iſt es lächerlich, von 
ihm Gedanken welcher Art immer zu verlangen. 
Eine rote Roſe iſt nicht ſelbſtſüchtig, weil ſie 
eine rote Roſe ſein will. Es wäre ſchrecklich 
ſelbſtſüchtig, wenn fie von allen anderen Blu- 
men des Gartens heiſchen würde, daß dieſe 
zugleich rot und Roſen ſeien. Unter der Herr- 
ſchaft des Individualismus werden die Leute 
aus ſich heraus völlig ſelhſtlos fein, fie werden 
die Bedeutung der Worte kennen und dieſe 
in ihrem eigenen freien, herrlichen Daſein zur 
Betätigung bringen. Auch werden die Menſchen 
nicht länger Egoiſten ſein, wie ſie es jetzt ſind. 
Denn ein Egoiſt iſt: wer wider die andern 
Forderungen erhebt; der Individualiſt da⸗ 
gegen wird dies keineswegs tun. Es wird ihm 
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kein Vergnügen bereiten. Wenn der Menſch 
einmal den Individualismus verwirklicht hat, 
dann wird er auch das Mitgefühl verwirklichen 
und dieſes frei und urſprünglich betätigen. 
Gegenwärtig beſitzt der Menſch noch kaum ver⸗ 
edeltes Mitgefühl. Er empfindet bloß mit der! 
Leiden, und dieſe Form des Mitgefühls iſt 
keineswegs die höchſte. Jedes Mitgefühl iſt 
etwas Vornehmes, aber die am wenigſten vor⸗ 
nehme Nüance iſt: Mitgefühl mit dem Leiden. 
Es iſt durch Egoismus befleckt. Es trägt den 
Keim der Krankheit in ſich. Es liegt darin auch 
eine gewiſſe Angſt für die eigene Sicherheit. 
Wir fürchten, ſelbſt in den gleichen Zu⸗ 
ſtand wie die Ausſätzigen oder der Blinde 
zu geraten; wir fürchten, daß dann niemand 
für uns ſorgen werde. Es enthält auch eine 
ſeltſame Begrenztheit. Man ſollte mit der 
Fülle des Lebens empfinden, nicht bloß mit 
deſſen Sorgen und Krankheiten, ſondern mit 
der Bejahung, Schönheit, Kraft, Geſundheit 
und Freiheit des Daſeins. Je weiter das Mit⸗ 
gefühl reicht, deſto ſchwerer iſt dies natürlich. Es 
verlangt mehr Selbſtloſigkeit. Jedermann 
vermag mit den Kümmerniſſen eines Freun⸗ 
des zu empfinden, aber es ſetzt ein 
erleſenes Weſen voraus — es ſetzt in 
der Tat das Weſen eines echten In⸗ 
dividualiſten voraus —, an dem Erfolg 
eines Freundes teilzunehmen. In dem mo⸗ 
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dernen Ungeſtüm der Konkurrenz, in dem 
Kampf um den Platz im Leben findet ſich 
natürlic, ſolche Teilnahme ſelten, fie wird auch 
ſehr durch das unſittliche, jetzt allgemein ver- 
breitete Ideal der Gleichförmigkeit des Typus, 
durch das Unterworfenſein unter die Regel 
erſtickt, ein Ideal, das jetzt vielleicht am ſchäd⸗ 
lichſten in England wirkt. 

Mitgefühl mit dem Leiden wird ſelbſtver⸗ 
ſtändlich immer beſtehen. Es iſt einer der pri⸗ 
mären Inſtinkte des Menſchen. Die Tiere, die 
individuell ſind, die höher organiſierten Tiere, 
teilen dieſe Empfindung mit uns. Aber man 
muß hier erinnern: das Mitfühlen mit der 
Freude ſteigert die Summe der Lebensfreudig⸗ 
keit in der Welt, das Mitgefühl mit dem Leiden 
dagegen verringert keineswegs die Fülle des 
Leidens. Der Menſch mag dadurch Übel leich⸗ 
ter ertragen, das Übel ſelbſt bleibt. Mitgefühl 
mit den Opfern der Schwindſucht heilt die 
Schwindſucht nicht. Dies iſt Aufgabe der 
Wiſſenſchaft. Wenn einmal der Sozialismus 
das Problem der Armut und die Wiſſenſchaft 
das Problem der Krankheit gelöſt hat, 
dann werden dem Reich der Sentimentalen 
engere Grenzen gezogen ſein, das Mitgefühl 
des Menſchen wird ein umfaſſendes, ein ge⸗ 
ſundes, urſprüngliches ſein. Der Menſch wird 
an der Betrachtung des freudigen Daſeins der 
andern ſelbſt Freude finden. 
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Denn du ch Freude wird der Individualis-, 
mus der Zukunft ſich entfalten. Chriſtus 
mochte keinen Verſuch, die Geſellſchaft neu 
aufzubauen; ſo iſt es natürlich, daß der von 
ihm gepredigte Individualismus nur durch 
Pein oder in der Einſamkeit zur Verwirk⸗ 
lichung reifen konnte. Die Ideale, die wir 
Chriſtus verdanken, ſind die Ideale eines 
Menſchen, der die Geſellſchaft ganz aufgegeben 
hat oder der ihr völlig Widerſtand entgegen⸗ 
bringt. Aber der Menſch il von Natur aus 
ein geſelliges Weſen. Selbſt die Thebais wurde 
endlich bevölkert. Und wenn auch der Mönch ſeine 
Perſönlichkeit auslebt, ift es oft eine ärmliche 
Perſönlichleit, die hier zur Verwirklichung ge⸗ 
langt. Andererſeits übt die furchtbare Wahrheit, 
daß der Menſch durch das Leiden ſich ſelbſt 
verwirklichen könne, auf die Welt wundervoll 
bezaubernde Wirkung. Seichte Redner und 
ſeichte Denker ſchwätzen oft von den Tribünen 
und Kanzeln herab über die Genußſucht der 
Welt und lamentieren dagegen. Aber in der 
Weltgeſchichte findet man nur ſelten ausge⸗ 
drückt, daß ihr Ideal Freude und Schönheit 
geweſen iſt. Die Anbetung des Leidens hat in 
der Welt weit öfter geherrſcht. Das Mittel- 
alter mit ſeinen Heiligen und Märtyrern, mit 
ſeiner Vorliebe für das Sichſelbſtquälen, ſeiner 
wilden Leidenſchaft für das Sichſelbſtverwun⸗ 
den, ſeinem Losgehen mit Meſſern und jeinen 


„Seißelungen — das Mittelalter iſt das wirk⸗ 
liche Chriſtentum, der Chriſt des Mittel⸗ 
alters der wirkliche Chriſt. Als die Re⸗ 
naiſſance über der Welt aufdämmerte und die 
neuen Ideale von Lebensſchönheit und Lebens⸗ 
freudigkeit mit ſich führte, verſtanden die Men⸗ 
ſchen Chriſtus nicht mehr. Selbſt die Kunſt 
bekundet uns dies. Die Maler der Renaiſſan ce 
ſtellten Chriſtus als ein Knäblein dar, das 
mit einem anderen Knaben in einem Palaſt 
oder einem Garten ſpielt oder im Arm der 
Mutter ruht und ihr oder einer Blume oder 
einem glänzenden Vogel zulächelt; oder ſie 
malten ihn als vornehme, würdevolle Geſtalt, 
die erhaben die Welt durchſchreitet; oder als 
wundervolle Geſtalt, die ſich in einer Art Ek⸗ 
ſtaſe vom Tod zum Leben erhebt. Selbſt wenn 
ſie den gekreuzigten Chriſtus malen, bilden ſie 
ihn als den herrlichen Gott, über den die böſen 
Menſchen das Leiden verhängten. Aber er 
beſchäftigte die Menſchen nicht ſehr. Was dieſe 
entzückte, war die Darſtellung jener Männer 
und Frauen, die ſie bewunderten, war, die 
Lieblichkeit dieſer lieblichen Erde zu zeigen. 
Sie haben viele religiöſe Gemälde gemalt, 
in der Tat viel zu viele, die Einförmigkeit der 
Typen und Motive ermüdet; ſie war für die 
Kunſt nicht vorteilhaft. Sie war das Ergeb⸗ 
nis der Autorität des Volkes in Sachen der 
Kunſt; ſie iſt zu bedauern. Aber ihre Seele 
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war nicht dabei. Rafael war ein großer Künſt⸗ 
ler, da er ſein Bildnis des Papſtes ſchuf. Als 
Maler ſeiner Madonnen und Chriſtusknäblein 
iſt er es durchaus nicht. Chriſtus hatte 
der Renaiſſance keine Botſchaft zu brin⸗ 
gen, der Renaiſſance, die ſo wundervoll war, 
weil ſie ein Ideal brachte, das von dem ſeinen 
völlig verſchieden geweſen; um den wirklichen 
Chriſtus zu finden, müſſen wir uns der Kunſt 
des Mittelalters zuwenden. Da erſcheint er 
als der Verſtümmelte und Gemarterte; als einer, 
der nicht mit Yieblichem Gewande bekleidet iſt, 
denn auch dies könnte Freude gewähren: er 
iſt ein Bettler, mit einer wundervollen Seele 
begabt; er iſt ein Ausſätziger mit einer gött- 
lichen Seele; er bedarf weder des Beſitzes noch 
der Geſundheit; er iſt ein Gott, der ſeine Voll⸗ 
kommenheit durch Qualen gewinnt. 

Die Entwicklung des Menſchen ſchreitet 
langſam vor. Die Ungerechtigkeit der Men⸗ 
ſchen iſt groß. Es war notwendig, das Leiden 
als eine Form, ſich ſelbſt zu verwirklichen, 
hinzuſtellen. Selbſt jetzt iſt noch für manche 
Stätte der Welt die Botſchaft Chriſti notwendig. 
Keiner, der im modernen Rußland lebt, könnte 
ſeine Vollkommenheit anders, als durch das 
Leiden gewinnen. Einige wenige ruſſiſche 
Künſtler haben ſich in der Kunſt zu verwirk⸗ 
lichen gewußt, in Dichtungen, deren Charakter 
das mittelalterliche Gepräge bewahrt, denn die 


vorherrſchende Note iſt: das Verwirklichen des 
Menſchen durch das Leiden. Aber die Un⸗ 
künſtler und diejenigen, die kein anderes Leben, 
als das äußerlich-tätige kennen, führt nur ein 
Tor zur Vollendung: das Leiden. Ein Ruſſe, 
der unter dem gegenwärtigen ruſſiſchen Re⸗ 
gierungsſyſtem glücklich zu leben vermag, 
glaubt entweder, der Menſch habe keine Seele 
oder es ſei dieſe Seele der Entwicklung un⸗ 
wert. Der Nihiliſt, der jede Autorität ver⸗ 
wirft, da er dieſe als Übel erkannte und der 
die Pein willkommen heißt, weil er dadurch 
ſeine Perſönlichkeit verwirklicht, dieſer iſt ein 
echter Chriſt. Für dieſen bedeutet das chriſt⸗ 
liche Ideal die Wahrheit. 

Chriſtus bäumte ſich jedoch nicht wider 
autoritäre Gewalt auf. Er ließ die Regie⸗ 
rungshoheit des römiſchen Kaiſertums gelten 
und zahlte Tribut. Er ertrug die Gewalt der 
jüdiſchen Kirche und widerſetzte ſich dagegen 
nicht mit ſeiner eigenen Macht. Er hatte, 
wie ich früher ſagte, keinen Plan entworfen, 
die Geſellſchaft neu aufzubauen. Aber die 
moderne Welt beſitzt ſolche Pläne. Sie ſchlägt 
vor, die Armut und das daraus erwachſende 
Leiden zu vernichten. Sie will des Leidens 
und der daraus fließenden Qualen Herr 
werden. Sie hat ſich dem Sozialismus und 
der Wiſſenſchaft als ihren Methoden anver- 
traut. Ihr Ziel iſt: ein Individualismus, der 


in 


ſich durch Freude ausdrückt. Dieſer Indi⸗ 
vidualismus wird weiter, an Fülle reicher, 
lieblicher ſein, denn irgendeine bisherige Form 
des Individualismus. Pein iſt nicht die letzte 
Stufe der Vollendung. Sie iſt nur ein vor⸗ 
läufiger Zuſtand und ein Proteſt. Sie ſteht 
im Zuſammenhange mit ſchlechten, ung a, 
ungerechten Verhältniſſen. Wenn einm l, 
Krankheit und Ungerechtigkeit aus de ft 
geſchwunden fein werden, dann wird fi er 
keinen Platz mehr finden. Sie wird i | 
vollbracht haben; es war ein bedeutend wer! 
aber es ift bereits beinahe vorüber. I Reich 
verliert jeden Tag an Umfang. 

Auch wird niemand das Leiden ehr 
Denn wonach der Menſch geſtrebt ha das ı 
in der Tat weder Leid noch Freun jun 
einfach das Leben. Der Menſch be 
ein voll empfundenes, ganzes Leb zu fi 
Wenn er dieſes vermag, ohne wider die an 
Zwang zu üben oder ſelbſt Zwang zu erbu 
wenn ihm jede Art feiner Lebensbetätigu⸗ 
Freudigkeit erweckt, dann wird er geſun 
kräftiger, kultivierter werden, dann wird € 
mehr er ſelbſt ſein. In der Freude drückt ſich 
die Natur aus, da ſtimmt fie bei. Der Glück⸗ 
liche lebt im Einklange mit ſich und ſeiner 
Umgebung. Der neue Individualismus, in 
deſſen Dienſten der Sozialismus, ob er nun 
will oder nicht, arbeitet, wird vollkommene 


Harmonie fein. Er wird die Erfüllung deſſen 
bringen, wonach die Griechen ſich ſehnten und 
was ſie nicht zu erreichen vermochten, außer 
in Gedanken, weil ſie Sklaven beſaßen und 
dieſen Nahrung gaben; er wird die Erfüllung 
deſſen ſein, wonach ſich die Renaiſſance ſehnte, 
was ſie nur in der Kunſt völlig zu verwirklichen 
vermochte, weil ſie Sklaven hielt und dieſe 
Hungers ſterben ließ. Er wird etwas Voll⸗ 
endetes ſein und durch ihn wird jeder Menſch 
zu ſeiner Vollendung gelangen. Der neue Indi⸗ 
vidualismus iſt der neue Hellenismus. 
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